如山之爱(叙事诗)
1
弹指一挥间三十八年过去
三十八年前的“双十节”
一个秋高气爽的日子
记得大约是上午十时许
我年刚七十的老父亲
在贫病交迫中咽下最后一口气
那年我已十八虚岁
是从知青点赶回家第三天
依靠舅父和宗亲的帮助
强忍悲伤处理慈父后事
依稀记得，母亲与姑母伤心哭泣
我只是眼睛有点湿喉咙有点哽
2
父亲一生平凡却很坎坷
童年放牛少年读了三年私塾
十七八岁离乡打工做裁缝学徒
而立之年休了发妻恋上我母亲
之后自立门面贩卖食盐和布匹
解放前夕盐和布两天被抢购一空
得到的是几麻袋废纸一样的金元券（1）
父亲后悔莫及只好自怨自艾信息不灵
解放后重操旧业加入机缝社（2）
干了几年不习惯倾轧毅然退出“单干”（3）
有关方面打击“单干”却拿我少年之兄开刀
“被患恶疾”家庭遭遇灭顶之灾
3
“人皆有兄弟，我独亡”
是感伤我从未谋面的大伯英年早逝
还是借此暗示我兄弟俩要互相爱护
抑或父亲遭受挫折孤立无援
某一天父亲用粉笔将古人司马牛的忧叹
书写于他“搞单干”的店铺工作间门板
父亲对我当面教诲总是三言两语
盗其抽屉硬币当场抓获赐我“栗凿”（4）
有时又不知是忙于工作还是故意视而不见
调皮捣蛋时总骂我是“大头咯”（5）
在外惹事遭人投诉则将我捆绑施以竹鞭
每次都是母亲“救驾”都只是伤皮不伤肉
4
父亲也有喋喋不休的时候
他会一边工作一边向顾客大讲“三国”
“汉军师中郎将诸葛亮
致书于东吴大都督公瑾先生麾下”
父亲或者崇拜诸葛孔明
前后《出师表》及致周瑜书信
总是原汁原味演绎得淋漓尽致
我也经常充当忠实听众
并因此敬仰傲上而不忍下的关羽
满脑子英雄情结看不起“土鸡瓦狗”
只是每当父亲讲得忘乎所以之时
我会在缝纫机抽屉摸几枚硬币买零食
5
最难忘1974年盛夏我高中毕业
找到一份零工，去县林场间伐杉树(6)
打工几天某中午我正在工棚烧火做饭
一位同学工友在门外大惊小怪叫我出来
原来对岸林荫公路上出现了我的父亲
阳光猛烈蝉声如雨父亲正施施而行
吃过午饭我催父亲返家他却默不作声
傍晚收工父亲已煮好白米饭和黄豆汤
晚上同床而眠他只问我间伐杉木尺寸
我答杉木只有碗口粗他很快鼾声如雷
翌日天刚亮父亲早餐未吃离我而去
父亲留给我的是踽踽独行的背影
6
三个月后我“上山下乡”去了农村知青点
再三个月父亲身患恶疾仅靠中药医治
后来听了母亲断断续续的追忆
才知道父亲年仅六岁就丧失了他的父亲
我的祖父上山砍伐一棵大松树
松树倒下鬼使神差被树干砸个正着
父亲依靠他的祖父他的母亲健康成长
因为七岁长子爬脚手架看马戏砸伤脑袋
年过半百的父亲于是不顾年迈生下了我
为了生活年届六旬不服老还做过深山挑夫
唉对父亲的如山之爱我一直懵懵懂懂
直到父亲的棺木放入墓穴，我才不禁嚎啕大哭
（载2013年7月6日新浪博客)
注释：（1）金元券，解放前夕国民政府滥发之货币。
（2）机缝社，服装加工机械缝纫合作社。
（3）单 干，不加入集体或退出之个体户。
（4）栗 凿，屈曲手指击打脑瓜之称。
（5）大头咯，客家话指脑瓜较大之童。
（6）间 伐，树木过密砍伐一部分以利成材。
（短评）以诗述史的尝试
景星（广州民间文化学者）
李剑魂的叙事诗《如山之爱》，我将它看成是一篇少有的家史之咏。以诗的形式述说自己的亲人并带出家史片断，比起风花雪月之作也是另有风味。倒叙插叙那样娴熟，叙事沉稳，需要认真体味，才可感悟诗人回思背后的沉痛和内疚。
诗中“平凡”的父亲其实是个性情中人。年轻时以三年私塾和学徒的学历就出来混江湖，于而立之年就“休了发妻恋上我母亲”。在当时乡下的环境来说，这是需要不凡的勇气、魄力和能力的；更不凡的是，他在实施公社化、公营化管理的时代，敢逆风退出机缝社集体自己“搞单干”，虽受到打击却还那样顽强，亦属少数。他在艰苦的生活里，向顾客“讲三国”，背诵孔明《出师表》及致周瑜书信，“原汁原味演绎得淋漓尽致”，也是一种风度。
当然，他更是一个市井凡人。如在解放前夕因未观察国情形势变化，自己经营的食盐布匹被“抢购”，换来“几麻袋废纸一样的金元券”；“盗其抽屉硬币当场抓获赐我栗凿”，“在外惹事遭人投诉则将我捆绑施以竹鞭”的传统粗鲁的教子手段。重视血脉亲情，在门板上书写古人语录感叹兄长的早逝，“年过半百”时还生下了“我”，为了养家年过六旬“还做过深山挑夫”等等。
诗中父亲探访打山工的儿子的故事犹为动人。日头如火的盛夏，父亲未打招呼就到林场探访儿子。睡前莫名地问了儿子砍伐树木的大小口径，当听到儿子说“只有碗口粗”时就放心睡去，翌日早饭未进即就离开，给儿子留下“踽踽独行的背影”。其实，父亲是对儿子伐木安全环境不放心而来。当得知砍伐碗口大的树木不会给人带来生命危险，才安心入睡而“鼾声如雷”。因为他的心中有一道永远的阴影，其父亲就是在砍伐一棵大松树时失事身亡的。
也许有人会认为，表达这些内容应有更好的文体，如纪实散文等。用诗表达父爱家史，太实在了不像诗，太华丽了往往虚浮。“质胜文则野，文胜质则史（虚浮）”，难度不少。的确，“野”是此诗的特色。它句白如话，几乎没有抒情，而且还有白话诗少见的注释。但它的真实性和沉甸甸的份量，让人侧目。诗不但表达了父子之间含蓄、深厚的情感，更有时代和市井生活的痕迹；儿童的顽劣和年青人对家事的懵懂；还有过日子的艰辛和生死无常的风险，如父亲死别的场景，祖父及大伯父的早逝、长兄受伤的悲哀等，白描般写出自己家族几代人生活的轮廓。
个人史书式写作是目前文学创作的趋势所在，作者们通过个人的记忆书写时代的声音，可能这种声音比较微弱，但他们以个人生活经历间接反映社会历史，具有积极的现实意义。《如山之爱》的作者用心良苦，通过记叙方式精挑细选，特意将自己的家史编成了一幅民间草根生活的如《清明上河图》般的风俗画。见一斑而视全豹，从中可细味作者的历史观人生观，窥见民族苦难的近代现代史之河的一束浪花。
作者简介
李剑魂,广东新丰人,网名云髻山人,是广东东软学院客座教授,广东省作家协会会员,中外散文诗学会理事,广东散文诗学会桃园分会会长,江湖有“神州诗坛独行侠”之称。
20世纪70年代末开始发表诗歌及诗评,作品散见于《羊城晚报》、《广州日报》、《华夏诗报》、《菲律宾商报》以及《作品》、《芳草》、《现代诗》、《新创作》、《诗歌报月刊》、《散文诗世界》、《佛山文艺》等报刊;组诗“总理,您是这样感动中国”入选《中国时代文艺名家代表作典籍》;出版诗集《鹃声如潮》、《蝉声如雨》、《乡愁如烟》;先后7次获全国诗歌大赛奖,并获建国60周年佛山市优秀作家奖。
往期回顾：