这是我出国的第几个年头,记不清了。
本打算一月份回武汉陪家人过春节,谁知新冠肺炎疫情爆发,家人纷纷劝我不要回国。
孤身一人留在海外,既无心情与朋友聚餐,也不想观看貌似热闹的春晚。日复一日查看有关疫情的新闻,心情大起大落难以平静。直至昨日一篇文章《一个武汉女生的真实日记》全网刷屏,才令我突然想动笔,分享此刻真实的心情,同时也从侧面还原一个远居加拿大的中国人眼中的武汉。
图源:Google
前日,与武汉的爷爷奶奶通话,电话那端断断续续传来低语声:“你杨奶奶去世了,今早刚走,就是因为新型肺炎,他儿子哭的连话都说不清了。”爷爷奶奶听上去情绪稳定,但我知道老人家的眼睛是干枯的,他们只能在心底流泪。
父母在我四岁时离异,自小跟着爷爷奶奶长大,我对他们有着深厚的依恋之情。爷爷常和我提起,他有两个过命交情的老战友,革命情感深厚,一起当过兵,一起转过业,一起下过放,又一起被平反。每每提起那个年代,爷爷只会对我说一句话:“珍惜吧,你生在了好时代。多学知识,造福社会。”
而杨奶奶则是其中一位战友的老伴,为人和善,身体硬朗。春节前,杨奶奶曾去药房拿药,不料回家后便高烧不退,被家人紧急送往新华医院,最后确诊新冠肺炎,没两天就因呼吸衰竭去世了。目前,杨奶奶的家人也已被隔离。至于杨奶奶是不是那例“数字”,我们更无从知晓。
但悲伤确是无以复加的,毕竟这起事件离我如此之近。那一刹那,我特别害怕老天爷再带走我的爷爷奶奶。如果他们不在,家乡于我而言,就不似从前那般温暖了。武汉的家或变成客栈,是住处,却决不是归处。
图源:Google
于是这两日,看到任意一条有关武汉的新闻,我的眼泪就止不住地流。人类命运,悲喜相通,任何一个家庭的不幸,都容易唤起自己心间的酸楚。
眼见着昔日游人如织的楚河汉街,如今变得冷冷清清;昔日堵得老司机破口大骂的长江二桥,如今难觅几辆私家车踪影;昔日烟火气十足的“过早小摊”,如今大门紧闭……
我印象中的家乡,因为一场疫情不复存在了。而比这更为锥心的,是背后那些被活生生撕裂的家庭。
昨夜,所有人朋友圈都被一个武汉女孩的日记刷屏。短短20天,小姑娘亲历了痛彻心扉的骨肉分离,眼睁睁看着自己的妈妈、爸爸先后感染病毒,缺乏救助,不幸离世……痛苦的命运面前,她显得如此渺小。整篇日记看下来,令人难过、绝望以及窒息。
图源:微信朋友圈
人世间最大的悲哀莫过失去至亲。而令我更难以平复的数据是,武汉乃至湖北每天都有大几十人死亡。这是怎样悲怆的一页历史,叫武汉人怎么翻得过去?
不论是那名写日记,把豆瓣当树洞的武汉小姑娘,还是千千万万户由于疫情爆发,生生变得支离破碎的武汉家庭,他们都是这也页沉重历史的注脚,是我们不能漠视,也不可以漠视的血泪记录。
这种记录既是真实的,也是耻辱的,甚至是超越悲悯的。
真实在于那些人切实经历了这些痛苦。
如同:12月21日,武汉小姑娘还在与爸爸妈妈打打闹闹,为了一颗番茄说笑;2月2日,她就承受万箭穿心之痛,与父母彻底分离,自己也染病,生死未卜。
或如:杨奶奶一家人,春节当晚曾打电话给我的爷爷奶奶,有说有笑地送出新年祝福,承诺等这次疫情结束了,互相甩着老胳膊老腿去探望对方;但不到7天后,杨奶奶就去世了,至今没有人见到她最后一面。
图源:纽约邮报
耻辱在于这些痛苦源于短视与无秩序。
对于上述经历苦痛的家庭,我们应表示尊重和敬意,同时感谢他们的文字或语言记录,还原了历史最真实的一幕。
这一幕,我们无可回避。且须承认,事件爆发之初我们存在短视,错过了最有效的控制阶段;同时也应正视,当前的疾控体系缺乏现代化科学效率,不论是救灾物资的分配,隔离制度的落实,还是医疗制度的安排。
包括民众最基础的日常隔离生活,也有了很大的困难。人们究竟是一窝蜂去超市抢菜何理,还是分批分时间段分地点出门买菜安全,这些都是值得探讨的问题。
基于真实的痛苦记录,我们才能时刻反思。唯有对这段历史抱有羞耻与自省之心,方可在未来赢得长久的进步,保证我们不会在下一个17年重蹈覆辙。
图源:The hill
借由悲悯诞生出超越死亡的伟大力量。
最后我想说,超越悲悯的力量可战胜死亡。
我们应推动媒体的良知,只说该说的真话,唾弃不可追的热点,同时不再让任何一个脆弱的小女孩写出那样悲伤的日记。
我们应努力营造一个温情的社会,共同献出关怀与援手,绝不让任何一个家人徘徊在医院之外,不让无助之士陷入歧视或冷言冷语的网络绝境。
加缪在《鼠疫》中曾言,习惯于绝望的处境,比绝望的处境本身还要糟。所以在这沉痛的一刻,我们依旧得保持信仰,不消沉不愤懑不放弃。
我相信,人永远应当在灾难中得到记忆和知识。同时,借由悲悯之心,升华出超越死亡的伟大力量。
本文仅代表作者观点,不代表本平台立场
作者:兮兮
责任编辑:马家辉
出品:北美报告
微信ID:Canadanews