昨天，又一个「光头」退圈

《虎胆龙威》《低俗小说》《第五元素》《灵异第六感》《十二猴子》《罪恶之城》《世界末日》《敢死队》《赤焰战场》.......

这些经典的片名背后都指向一张熟悉的面孔，熟悉的名字：布鲁斯·威利斯。

中国观众对这位好莱坞动作巨星绝不陌生，在众多光头形象示人的硬汉中，布鲁斯·威利斯是中国观众最亲切的一位。

好莱坞的光头硬汉们

如果有人说爱看好莱坞电影，但却没看过布鲁斯的电影，那他是个假粉丝。

然而，猝不及防的坏消息传来了。

昨日，布鲁斯·威利斯的前妻（黛米·摩尔）发声了，她称布鲁斯健康出现了问题，被确诊为是失语症，经过一家人深思熟虑，他将会离开这项他深爱并且对他具有重大意义的事业。

黛米·摩尔的Instagram

布鲁斯·威利斯因病息影，大概是2022年最坏的消息之一。消息一出，国内的影迷都表达了自己的不舍。虽然演员总有退休的一天，但没人想到布鲁斯·威利斯是以这种方式。

根据影评人@陀螺的ToroScope的说法，其实布鲁斯·威利斯患病在圈内早已不是秘密，甚至曾在拍摄现场无法正常说台词。这些年他拍的都是些烂片，除了身体已不足以支撑他拍好电影，同时还希望给自己家人留点积蓄。

电影的世界里，布鲁斯·威利斯演过不少铁汉柔情的角色。在现实生活中，他同样也是个对重情重义的人。戏里戏外的形象统一，其实是那个年代硬汉演员的标配。

这种男性形象其实透露了一种很传统的美式价值观，随着时代的变迁，这种价值观逐步被新的思潮取代，如今又一位硬汉的息影，也预示着一个属于硬汉的时代落幕。

演戏对一般演员而言也许只是爱好或谋杀手段，但对布鲁斯·威利斯而言，它却是一种解药。

如今患上“失语症”的布鲁斯，他在九岁到十七岁期间就患有过严重的口吃，是表演治愈了他。他发现唯有表演时，才能好好说话。

年轻的布鲁斯·威利斯

尽管布鲁斯中学起就在学校参与戏剧表演，但他最终没有进入科班学习。他的学业也是也是异常波折，中学辍学后，他就进入社会了。

他一边寻找演出机会，一边打零工，像酒店警卫、餐厅的侍者、工厂的司机，甚至乐队口琴伴奏，这些工作他都做过。重新回到校园进入大学，他大三时还是毅然决然地辍学。

他曾经迷失过，也曾经受挫过，但唯独对表演始终如一。他的硬汉感，很大程度是其自身经历历练出来的蓝领气质。

有着丰富舞台剧经验的布鲁斯，最早其实在电视剧发家。30岁那年，他接演了一部电视剧《蓝色月光》（1985年）。在当时近3000名的应征者中，他凭借自身成熟的气质，本剧塑造了一个西装革履、风趣幽默的形象，使布鲁斯赢得1987年金球奖和艾美奖音乐喜剧类剧集最佳男主角。

《蓝色月光》剧照

接下来的两部喜剧，《相亲》和《落日》让他获得了不少粉丝，如果他一直走这条路，大概率会成为一个挺有名的喜剧演员。

然而，1988年，布鲁斯接拍了影响他往后人生的重要电影的系列《虎胆龙威》。这个系列有多成功，首部《虎胆龙威》用2800万美元的成本，换来最终累计收入票房8300万美元，海外票房5775万美元，合计1.4亿美元，顺利成为了1988年北美票房榜单中排名第七。

《虎胆龙威》剧照

布鲁斯一夜之间成为了好莱坞的动作巨星，他饰演的警探约翰•麦卡伦被英国权威杂志《TotalFilm》评选的“电影史上最棒的20名警察”中的榜首，而美国《娱乐周刊》选出的“影史25大动作英雄”，他也是第一。道恩·强森那部《摩天营救》，追本溯源，其实也受到了《虎胆龙威》影响。

不要小看布鲁斯·威利斯《虎胆龙威》的贡献，本片的出现一改当时史泰龙和斯瓦辛格奠定的超人类的动作英雄模式，而是开创了“会流血、会受伤”的平民英雄模式。

按照导演约翰·麦克蒂尔南的说法：“我希望麦克莱恩这个角色是反英雄式的人物，之前的动作片《第一滴血》《铁血战士》中的英雄神通广大，有些类似于超级英雄。所以，我希望《虎胆龙威》中的麦克莱恩更像是一个普通人。”

从喜剧演员变成动作演员，上个世纪90年代的布鲁斯·威利斯诞生出不少经典。但别急着给他贴标签，他并没有放弃喜剧演员的身份，与此同时，他除了喜剧和动作之外，这位硬汉还接拍了各式各样的电影。

复盘一下他90年代的经典，实在太多太多。

昆汀导演的《低俗小说》（1994年），他饰演一个被黑帮要求打假拳，最后跳票跑路的拳手。最开始本来是他与黑老大的矛盾，最后两人都莫名其妙被两个变态抓了起来。

好不容易逃出生天的拳手，准备找武器干翻两个变态。在挑选琳琅满目的武器中，导演给大家一次层层递进的镜头平移，从锤子到棒球棒，再到电锯最后选择了一把日本武士刀杀回去。

《低俗小说》

这个荒诞中不乏喜感的故事，很好地结合了布鲁斯·威利斯作为喜剧演员和动作巨星的特质。

另一种经典是改编自1962年的神作《堤》的《十二猴子》（1995年），布鲁斯扮演一位神经兮兮的囚徒。没人知道这人是真疯还是一个先知，他全片陷入一种癫狂的状态，给观众扑朔迷离的感觉，这在他的作品序列中是部很特别的电影。

那时已经是明星的布鲁斯·威利斯仅仅因为想和本片的导演吉列姆合作，于是基本免费出演，好让本片在不超支情况下，更好把钱用在刀刃上。正是这么一种古道热肠，才让我们见识到这部神片。

《十二猴子》剧照

还有一部经典是沙马兰的《灵异第六感》（1999年），他在本片中不再是个肌肉硬汉，反而是个温柔的心理学家，他与小患者那段如父如子的感情，不少观众看得是相当感动（本片无法剧透，否则没法看）。

不少人认为《灵异第六感》是布鲁斯·威利斯演技最好的作品，他通过本片给大家证明了自己硬汉之外的柔情，告知大家自己还是一个能文能武的实力派演员。

《灵异第六感》

进入21世纪之后，布鲁斯即将步入50岁的大关，这对一个动作演员而言，确实已经过了最佳年龄段。千禧年后，他依旧有不少硬汉动作电影，但明显用枪多于用拳脚，特技替身多于真人上阵。

这些年，《罪恶之城》和《赤焰战场》都是布鲁斯·威利斯优秀的作品。尽管皱纹已经开始遍布他的脸庞，但那种硬汉的味道，还是那么浓郁。

《罪恶之城》

早已过了巅峰时期却不认老，知命之年还拍摄了《虎胆龙威》的第四部和第五部，这波情怀牌尽管已经大不如当年，但还是吸引了不少老粉丝泪目。

2010年，一部有着“硬汉大联盟”称号的《敢死队》上映，我们熟悉的好莱坞动作明星基本都在此片中露脸，布鲁斯·威利斯当然不能少，身着僧侣长袍的他着实又耍了一回帅，身手丝毫不减当年。他的出现，其实就是一种动作电影界的认授。

电影中出现的这群人只要站一块，基本就代表一个时代。

而最近这些年，布鲁斯·威利斯出圈的作品明显少了，他开始疯狂接各种烂戏，最夸张的是2021年，他接拍的电影足足上映了7部，让他直接提名了金酸梅最差男主角。

而昨天新闻一出，大家也明白了布鲁斯的苦衷。金酸梅奖主办方今日宣布撤销这个侮辱性的奖项。面对一个即使得病，还继续坚持拍戏的演员，确实不应该有这种苛责。衷心希望这位操劳半生，给过我们那么多好作品的演员，可以安享晚年。

随着他的离去，目前还奋战在第一线的老一代硬汉演员，真的越来越少。史泰龙似乎还在计划自己的《敢死队4》，斯瓦辛格未来还会在《终结者》中露脸，汤姆·克鲁斯的《碟中谍》还会继续拍下去，范·迪塞尔和巨石强森他们估计还会继续《速度与激情》下去，而杰森·斯坦森估计还能打多几年......

这批老硬汉过后，还有哪些能扛起大梁的新硬汉，还需要一点时间让他们成长。也许这个时代，这种男性特质如此强的硬汉电影不会再是主流，直男审美也会被取代。于是我们每一次重温硬汉们老电影，其实也是在缅怀一个逝去的时代。

撰文：伍迪不艾伦

本文图片来源于网络