熄灯号｜班长，千万里道声“珍重”，愿你一路顺风！

2017-12-14 军报记者军报记者

愁绪如何自控

悲哀都一样同

情意如能互通

相分不必相送

放下愁绪

今宵请你多珍重

——《今宵多珍重》

千万里道一声“珍重”

“我到家了，志恒，在部队好好干！”

我盯着手机对话框里弹出的这么一行字，看了好久，思绪万千。

窗外已是一片萧瑟，空中零星地飘着几片落叶。想象着班长卸下军衔后走在营区老杨树下的场景，我的心里一阵酸苦，班长，真的走了。

6年前，我刚进入部队，营区里嘹亮的军号，严谨的军容，整齐的队列……震撼的场面使得我一颗心七上八下，总感觉脚下的主干道那么长，怎么也走不到头。

“刘志恒！”一个洪亮的声音传来，我抬头望去，只见不远处一个穿着军装身形魁梧的军人正冲着我笑。还没等我应答，他已经大步走近我身前，一把拉住我的手，爽朗地说：“不错！跟我走，我是你的班长。”那一刻，我只匆匆瞥了他一眼便低下了头，心里却是暖暖的。

张班长是山东人，朴实、厚道，话语里夹杂着浓厚的齐鲁腔味。我在连队的那段日子都是跟着张班长，从他的身上我看到了兵的样子，也慢慢地成为了一个真正的兵。

还记得第一次理发，他给我理了个“寸头”，望着镜子里的自己，我早已石化，可他却笑呵呵地告诉我想当好兵就得从“头”开始。

还记得第一次站军姿，我站得腿抽了筋，他在全班面前大声地说：“基础不牢，地动山摇。”

还记得第一次实打实投，扔完手榴弹，我紧张得整个人呆在了那里，他对着我的屁股踹了一脚，吼道：“想啥呢！”我才回过神儿来。

……

我们部队驻地在山里，一到冬天格外的冷，自小长在南方的我很长一段时间都不能适应。

记得一次大雪封山，地上的雪已快没到了膝盖。那天正是我们班负责上山巡防。也不知走了多久的路，张班长盯着我突然惊喊了一声：“你左脚的防寒靴呢？”当时的我早被冻得瑟瑟发抖，又因长距离行军劳累不已，脚下早就没了知觉，哪里还知道有没有靴子。想要返回寻找已是不可能，来时的路早被大雪覆盖，哪还有什么踪迹。班长二话没说，脱下自己的靴子就套在了我的脚上。等到晚上回到营区，班长的脚已经被冻得红肿不堪。

后来我考上了军校，当鲜红的录取通知书发到连队时，他比我还要开心，拿着通知书把上面的字念了一遍又一遍。我走的前一天晚上，班长把我叫去了楼顶，我俩斜靠在墙边聊了半宿。我问他为什么选择当兵，他只淡淡地说了句“因为热爱”。张班长生在一个军人家庭，祖上三代，一代抗日、二代守岛、三代护坝，红色的基因早就融进了他的骨髓。我懂得“军人”二字在他心中所占的份量有多重。