想象里的男性生子,现实中的女性困境
一名男子不安地躺在床上。医生在他的腹部涂上医用耦合剂,小心地用探头来回检查。看着医生颇为严肃的神情,男子更加焦急,以为自己患上了某种绝症,忙问医生自己到底怎么了。
医生对男子说:“你怀孕了。”
这一“喜当妈”的场景来自由Netflix(网飞)与东京电视台共同策划、制作的原创系列电视剧《桧山健太郎的怀孕》。以新颖的“男性生子”为题材,这部剧在关于“男妈妈”的诸多想象上,添上了有趣且发人深省的一笔。
(图源:豆瓣)
借助于性别置换的视角,它既有一系列令人啼笑皆非的戏谑情节,又有对于现实问题和社会矛盾的诸多思考。笑过之后,我们也不禁发问:一位“孕夫”,能否带领大家走进生育与性别等议题的至真至深之地呢?
*提示:以下内容含有剧透。
01 性别置换下的怀孕真相
主角桧山健太郎在成为“孕夫”前,是一个在职场上混得风生水起的精英男。
桧山最大的性格特点是计划性强——做好准备,如此一切就会尽在掌握之中。他能根据日程见缝插针地和不同女性约会,也能针对客户的需求做出完美广告策划案,深得老板的欢心。然而这一切,都被一个“意外”打破——他怀孕了。
(图源:《桧山健太郎的怀孕》)
在顺性别男性也有极小概率会怀孕的时代,桧山,成为了一名“幸运儿”。曾经的他完全无法想象男性怀孕这回事,说着:“生孩子是一件很大胆的事,不管是男人还是女人,生孩子只是事业的绊脚石。”转眼间,他就成为了一个准孕夫。
一个对怀孕一无所知的男性,在揣崽路上经历了一系列令人发笑又颇为心酸的事情。在性别倒置的镜像世界中,关于怀孕的诸多真相被慢慢揭开。
最开始出现的是生理上的问题。桧山开始频繁孕吐,在开会的时候突然冲去厕所,抱着马桶呕得浑身无力;乳头颜色变深,胡子生长得迅速而浓密;因为听到了婴儿的哭声,他出现“溢乳反应”,在众人面前,胸部被乳汁泅湿出两团印记……这些陌生的、奇怪的生理反应打乱了他的节奏,破坏了原本有条不紊的生活。
(图源:《桧山健太郎的怀孕》)
因为怀孕而导致的手忙脚乱、神形疲惫,成为了老板怀疑桧山工作能力的原因。原来的“金牌”逐步被排挤到权力中心之外,连亲自操刀的提案也被同事截胡。他被打发去做杂活,曾经被桧山压过一头的同事田边更是借机打压……就连请假,老板也会嘲上一句:“你现在没有什么重要的工作,谁都可以替代你。”
这一切都坚定了桧山堕胎的决心。由于堕胎确认书上需要另一半签字确认,桧山通过“性生活日程表”找到了亚季。除了惊诧,亚季的第一反应是:“你能确定这是我的孩子吗?你应该也跟别的女孩约炮吧!”
亚季原本也支持桧山打掉孩子,但闺蜜的一番话启发了她。“堂堂男子汉为我们生孩子,那我们女人也太爽了吧!”闺蜜更是痛陈了怀孕时的种种不便,言语间鼓励亚季珍惜这个机会。
(图源:《桧山健太郎的怀孕》)
亚季是不婚主义者,再加上工作强度大、身体不佳等因素,她并不适合生小孩。于是她打起了小算盘:“其实,男性怀孕也是幸运之神的眷顾。如果健太郎你愿意生下孩子,我不用怀胎十月就可以有自己的孩子,再说你是做广告的,男性怀孕对你有好处。”
桧山对这番言论很气愤,他心力交瘁、受到职场排挤,怀孕已经在慢慢摧毁他的人生了。亚季轻飘飘的态度像极了一部分男性的嘴脸,嘴上说着“理解”,实则毫无同理心。对于那些不需要十月怀胎的人来说,怀孕当然可以是幸事,因为一切风险和痛苦,都不用他们来承担。
(图源:《桧山健太郎的怀孕》)
在生下宝宝后,“母亲”也天然地被期待为孩子的成长和生活付出更多的时间和精力。在两人决定共同养育孩子后,亚季为了职业发展决定前往新加坡,这也就是说,桧山极有可能面临“丧偶式育儿”……
02难以抵达的女性困境
尽管桧山所遭遇的一切,已经在努力触达怀孕可能带来的种种困境,但当怀孕的主体变为男性,他们仍旧可以得到一些特别的优待。如亚季所言,桧山的职业生涯就因此迎来了新的机遇。
由于客户需要突破品牌形象,塑造“当今时代的新鲜感”,原方案中的职场妈妈、性少数群体等形象却都显得老生常谈,不够具有开创性。这时,桧山以“孕夫”的身份站了出来,表示愿意担任模特。
(图源:《桧山健太郎的怀孕》)
“孕夫广告”一经推出便火爆不已,桧山成为了大众的话题人物,更重新做回公司的顶梁柱。他讲述了自己的怀孕经历,得到了女性的热烈反应,连同事也惊叹:“明显不过的事实从你口中说出来,就成了热门话题。原来获得女性的支持这么容易啊!”明明更多的怀孕者仍是女性,她们的遭遇却要由一个男性代为讲述,才会引起注意。话语的力量也因为性别的不同而产生变化。
(图源:《桧山健太郎的怀孕》)
在经历过一阵舆情风波后,故事逐渐走向温情和圆满。桧山慢慢适应了自己的孕夫身份,生下小孩后,他鼓励亚季去新加坡工作,相信自己可以带好孩子。同时他也把带娃的经历当成一种学习提升,可以被运用到以后的工作之中,“我为了孩子而暂时放弃事业,并不代表我失去了斗志。”
看着他颇为志得意满的样子,一位女同事道出了真相:“桧山,别这么得意洋洋,我们女性可是一直如此哦!”
(图源:《桧山健太郎的怀孕》)
无数的女性一直都在和怀孕、生育打交道,在母职和事业之间达成艰难却优秀的平衡,她们面对的,是比桧山的遭遇更加残酷的真实,她们的斗志和成就,却鲜少被人称赞。在短暂地体会被歧视后,桧山因怀孕走上新的事业巅峰,而大部分怀孕的女性,在职场上,只会被戴上沉重的枷锁。
2019年7月,“澎湃新闻”报道了一位女白领的故事,道尽了职场怀孕歧视的残酷和维权的艰辛。
主人公刘怡然曾是北京一家小型创业公司的市场总监,所在部门几乎承担着公司最重要的业务,事业发展向好。当她将怀孕的消息告诉领导后,巨变发生了:工作岗位被替代,被移出工作群,清退办公桌,停发工资……她的生活骤然跌入谷底。想要一个说法和公正处理的她,开始了长达两年的维权拉锯战,报道发出时,她仍在等待一个结果。[1]
(图源:澎湃新闻网页)
智联招聘在今年母亲节前发布了《2022年职场妈妈生存状况调查报告》,直观地展示了怀孕对于职场女性来说意味着什么——受限的收入、繁重的家务劳动和求职、升职中的性别歧视。
根据报告内容,职场爸爸的平均收入为每月12534元,比职场妈妈高出3000余元;超六成的职场妈妈每天花超过2小时的时间在家务劳动上,23.1%的职场妈妈表示,丈夫“基本没有承担家务、照顾小孩的责任”。
投入家庭的时间,也可能会招致求职和升职过程中的阻碍,报告显示,61.2%的女性在求职中被问及婚育问题,远高于男性的32.3%。[2]女性和男性为婚育付出了极不平等的代价。
(图源:联合国妇女署公众号)
03 作为“想象武器”的男性生子
由于《桧山健太郎的怀孕》在最后将立意转向了相对更为安全的少数群体,不少评论认为它在女性和生育议题上的讨论比较浅尝辄止。但作为一部自我归类为“喜剧”“爱情”的剧集,它呈现的内容和引发的探讨都具有不小的价值。
这个故事在现实中还得到了接续,性别转换的叙事视角并没有带来“易地而处”的共情,反而激起了男性的愤怒。剧集在西方“差评如潮”,不少男性在互联网电影资料库IMDb(Internet Movie Database)上刷一星差评,留下“垃圾”的评论。
(图源:IMDb)
为什么只是因为性别不同,人们便能为另一群体真实存在的困境视而不见?《男性的衰落》一书曾简单地描述过这种“不愿共情”的现象:“2015年,一份研究引发强烈反响,研究显示空调也有性别歧视,它永远被设置于男人的舒适温度之上。男洗手间极少需要排队,公共场合的女厕所永远不够,为什么?因为几乎所有建筑师都是男性。”
相较于男性的抵触和“破防”,大部分女性,却比较乐于见到如此真实、具有诸多细节呈现的“男妈妈”形象。就如同该剧豆瓣热评呐喊的一样,“快点让男人生孩子吧!”
(图源:《桧山健太郎的怀孕》豆瓣评论区)
让男人生孩子,这样一个朴素且真诚的愿望,早已在无数女性心中被热切呼唤千百遍。虽然自然的进化和科学的发展仍未提供这种可能性,但我们可以在想象的世界里,让他们把女性的诸多经历给尝试个遍。
2021年播出的悬疑泰剧《禁忌女孩2》中,第一集的男主是一个典型的渣男,他让很多女同学怀孕,女孩们不得不退学、堕胎……“复仇女王”诺娜登场后,不仅“渣”了男主,还让他也体会了怀孕的滋味。他经历了妊娠的各种不适,最后生下了孩子,切身的体会让他幡然悔悟,开始真诚地向被自己伤害过的女同学道歉。
只有完完全全经历了女性的痛苦,他才能认识到自己的行为有多么恶劣。尽管是迟来的悔过,但总比没有好。
(图源:《禁忌女孩2》)
如果说这是依靠娜诺的超自然能力实现的“浪子回头”式的个案,那么在ABO等文类中,女性创作者则构造了一个完全颠覆的性别世界。
ABO设定是模仿社会性动物(如狼)的社会结构做出的人类社会形态假想,常见于同人文和原耽创作。在这样的社会中,人类有两种不同的性别区分,一是男女性别区分,二是Alpha、Beta和Omega的区别。两相组合,人类就有六种性别可能。[3]而无论男女,只要主要性别为Omega,就具有生育能力。
根据2013年美国俄亥俄大学文学副教授安妮·贾米森(Anne Jamison)关于同人作者的调查,和诸多同人网站公布的用户情况,创作和阅读同人文的几乎都是女性。[4]而故事的两位主角,通常都是男/男搭配。作者会事无巨细地描绘男性Omega从怀孕到产子的诸多细节,也会让他们饱尝因为处于性别等级的末端而遭受的种种不公和困境。
对ABO文类的评价和思考争议颇多,但其中一点几乎可以确定:把男男关系置于ABO设定,也是女性发泄对现实不满的一种方式,“让男人感受一下做女人是什么感觉”“希望男性也来体会一下生孩子有多痛”……[5]
ABO文中的社会想象,几乎都是现实世界的倒影。然而问题在于,男性很少阅读或创作此种文类,就算看到了,大多也会像看到《桧山健太郎的怀孕》一样气急败坏。
在抵达共情和理解的彼岸之前,我们注定要在横亘于彼此的鸿沟间,进行漫长的跋涉,通过大众传媒,通过全面性教育、性别平等教育,通过整个社会氛围的转变……
彼岸还很遥远。不过在跋涉之余,通过想象,看看另一个重塑性别等级的宇宙,也未尝不是透口气的好方法。
参考资料
(滑动查看)
[1]澎湃新闻记者 朱莹.向前一步:34岁女白领遭遇怀孕歧视之后,维权多难?[EB/OL].(2019-07-09)[2022-05-11]. https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_3872092
[2]联合国妇女署公众号.当职场女性成为母亲|《2022年职场妈妈生存状况调查报告》发布[EB/OL].(2022-05-10)[2022-05-12].
https://www.163.com/dy/article/H71NPPSJ0521SFVJ.html
[3]郑熙青.Alpha Beta Omega的性别政治——网络粉丝耽美写作中女性的自我探索与反思[J].中国图书评论,2015(11):18-27.
[4] [5]邱亦涵.同人亚文化观察:ABO及其投射的性别政治[EB/OL].(2019-05-05)[2022-05-13]. https://3g.163.com/dy/article/EEE0S0020511PRP5.html
撰稿丨寸心
编辑丨驼驼 晨曦 达生
排版丨王昕艺
视觉丨S蝶
刘文利性教育工作组出品
推荐文章
(直接点击图片查看 后台回复“目录”查看更多)