这个「处女泉」，为什么可以夺走李安的处子身
一个少年，一个青年，在某个午后或夜晚，无意中看了一片子，却像被闪电击中，失了魂，魄也落了，然后，一枚新的灵魂诞生了，他变成了另外一个人。
贾樟柯在青年时代遭遇的，是陈凯歌的《黄土地》。
“我在20多岁看了《黄土地》，我当时在太原学画，平时没事就去看电影，看《黄土地》不到十分钟我就开始流眼泪，一直到结束。一点不夸张地说，它变成了一个巨大的催泪电影。因为我的老家汾阳处在晋中平原，往西走十分钟就是黄土地。这种生活对我来说太熟悉了，看了这个电影我开始想当导演拍电影。”
毕赣碰上的，是安德烈·塔可夫斯基的《潜行者》。
“在大学里面，有一天我很莫名其妙看到了一个前苏联导演塔可夫斯基的电影《潜行者》。这部电影的评价特别特别高，说是特别特别好的电影。但我一看就觉得特别糟糕，非常难看，觉得自己完全被骗了。
我就想好好地批评一下这个拍得特别不好的导演，但是要批评别人应该把他的电影看完，所以我就开始想把这部电影看完。但是实在是太难看了，我每天只能看一小段。大概是看了一个星期还是半个月，最后一天终于看完了。
我觉得特别高兴，心想我终于把它看完了，回来可以好好地收拾它了。可是在吃饭的时候就突然觉得不对劲，我也不知道怎么表述那种感觉，直到今天我拍自己真正的第一部长片，包括下一部，都是在与那个感觉对话：我突然找到了电影的美感是什么，但是我没办法表述，就一直用创作去和它对话。”
李安呢，激活他的，是英格玛·伯格曼的这部——
《处女泉》
“我是伯格曼的粉丝，他的电影《处女泉》改变了我一生。”
用李安的话来说，夺走了他的处子之心。
伯格曼很少见客，而李安有幸见过一次偶像，时隔多年后，他这么回忆：
“拍《色戒》的时候，我去仓库看伯格曼。他脾气奇怪，隐居在那里，居然接见了。那天是perfect的summer，空气里有一股禅的味道，瑞典黄黄的，看得非常透，灵魂都感染到了。伯格曼在我心里好像父权的象征，他跟父亲一样。他很老了，我抱他那一下，抱的感觉像妈妈。很奇怪，我把他当父亲，拥抱的感觉却像母亲，很温暖，他把我的处子之身拿走了。”（via 搜狐娱乐）
大卫·波德维尔（美国的一个大牌影评人）说过，我们最持久的个人品味是在青春期形成的。
伯格曼与《处女泉》，影响了李安的一生，也造就了今天的李安。
那么，《处女泉》到底有什么魔力？它凭什么可以夺走李安的处子之身？
头条君现在跟大伙聊下这片子，一会你就明白了。
故事改编自中世纪瑞典民谣。
概括起来很简单，一个姑娘被奸污、被打死了，她父亲为她复了仇。
情节也不复杂，农场主陶尔夫妇俩，让女儿卡琳去教堂送蜡烛，养女（看上去像女仆）英格丽同行。
到了一片森林，她俩暂时分开后，卡琳被三个牧羊人盯上了，三人起了邪念，强暴了她、抢了财物。
到了傍晚，三人无意中投宿在陶尔家中，还向陶尔妻子卖他们抢来的衣物。
接下来，发生什么，你应该也知道了。
这么说，似乎没啥特别的，故事稀松平常，冲突简洁清晰，主旨也不独特刁钻。
但是，它简约而不简单。
@阿树：出乎意料的简洁与高效，通俗剧的完美示范。
它的姿势，追求的是深度，而非花式招数。
如果你看了，你会震撼于平静与暴力的对比，纯洁与邪恶的交手。
对宗教、信仰的追问与探索，即便在半个世纪以后的今天，依然没有什么电影可以超越它。
《处女泉》的上映时间，是1960年。
强暴、杀死卡琳的凶手，无疑是罪人。
其他人呢？
陶尔夫妇很虔诚，常常祈祷。
“请保佑我们远离恶魔的伤害。”
而卡琳老妈其实很嫉妒她老爸。
相比老妈，卡琳更爱老爸。
“你老把魔鬼挂在嘴上，爸就不会。”
卡琳出发前，老妈要问一下她，她蛮敷衍。
对老爸，她就热情很多。
老妈在她死后才对老爸坦诚：“我对她的爱甚至超越对上主的爱，她比较喜欢你，我就生了妒忌心。”
英格丽呢，不止是嫉妒，简直是仇恨卡琳的白富美、受人爱护。
她诅咒卡琳，还在食物中塞进了一只蛤蟆。
后来，目睹卡琳被奸杀，她只能“忏悔”。
“我的罪恶比他们（牧羊人）深，我先下了咒。我祷告当天，诅咒就应验了。”
卡琳自己，纯洁善良，天真无邪，却也偷懒、任性。
农场主陶尔，代表正义，但杀了人——在“上帝的注视”下。
“您看到了，上主，您都看到了。这无辜孩子的死和我的复仇，是您容许它发生的。我不懂！我不懂！”
这是陶尔对上帝的诘问，也是整片的高潮。
在此刻，伯格曼似乎否定了上帝的存在。
然鹅，在陶尔祈求宽恕后，出现了神迹，处女之身下面，涌出了泉水——处女泉。
在这一刻，伯格曼似乎又拥抱了上帝。
看完这片，我立时明白了中年李安为什么选择拍摄《少年派的奇幻漂流》。
尽管，派的质问“上帝，你在哪里”，和伯格曼的探讨不尽相同。
李安14岁以前信耶稣，每天饭前要祷告，但被同学笑。
初二时，不想被笑就不再祷告。
“我是天秤座，最不喜欢做决定，早上起来袜子要穿哪只脚都不能决定。”
你想一下，当年那个14岁的天秤骚年，做出不再祷告的决定时，是多么艰难啊。
你可以再试想一下，当几年后的李安，看到《处女泉》时，会是怎样的激烈反应。
他看到了与自己生命经验重合、与困惑交叠的影像，更重要的是，他看到了电影原来可以酱紫拍！
“坐在那里，第一次，我震惊了，我被感动了，我深深地被惊呆了。我没有离开放映室，又看了一遍。自从那以后我的生命就改变了，之后我一句话也说不出来。在我18年的光景里，我从来没有看过这么安静的东西，这么宁静的东西，而同时又是如此的暴力，如此深刻地质疑上帝的存在。”
“在那之前，我一直看普通的电影……这个电影对于我来说是个例外，我第一次感到了电影导演想让我体验的世界。你只需要看着场景之间的冲突，一个是强奸和杀戮的场景，另一个是神父杀死凶手的场景，那些是让我烦恼的现实主义暴力场景，尤其是在宗教氛围下更显突兀。很长时间以来，我都无法摆脱那种困扰。”
“若是没有这些伟大的电影，我将只会满足于讲一个好故事，满足于让人们哭哭笑笑。”
目前，《处女泉》豆瓣评分8.3。
IMDb评分是8.1。
它曾获1961年奥斯卡最佳外语片。
在时间面前，在它的影响力跟前，这些分数和荣誉，其实无足轻重。
导演伯格曼，被称为是导演中的导演。
好奇其地位的童鞋，可以看一下纪录片《打扰伯格曼》。
在这部纪录片里，你可以看到一堆世界级名导如何花样「跪舔」伯格曼，有伍迪·艾伦、韦斯·安德森、弗朗西斯·福特·科波拉、拉斯·冯·提尔、张艺谋……
《处女泉》是伯格曼最好的作品吗？
并不是。
李安后来看了更多伯格曼的电影，《假面》成了他最钟爱的一部。
《假面》更极致、更风格化，形式上走得比较远。
德国导演沃纳·赫尔佐格，是头条君非常喜欢的一位大师级导演，他就不喜欢伯格曼。
他认为伯格曼的电影，总是一个面孔接一个面孔。
事实确乎如此，伯格曼喜欢特写，《处女泉》中，凶手“最后的晚餐”一场戏中，就是一个面孔接一个面孔。
于观众，这是趣味问题；于导演，这是拍法问题。
没有完美的电影，《处女泉》也谈不上没有缺陷，它好就好在：在该好的地方特别好——深度深入人类的精神世界。
它展现了信仰与命运的困境，它是提出问题，而非解决问题。
就像李安所说：
“电影不见得让世界更好，可能更乱。电影让人心起伏，跟维持世界和平相反，其实是唯恐天下不乱。世界上很多事跟不够真诚有关系，彼此生活很虚假，要维持表面的和平。电影是可以演练的冲突，达到彼此的了解，唯恐天下不乱，制造冲突，检验人性，拍电影的人把内心光明跟黑暗都摊出来给观众检验。”（via 搜狐娱乐）
当然，提问而不给出答案，有时会变得晦涩难懂。
头条君看的第一部伯格曼是《第七封印》，当时还读书ing，因为实在不懂，此后与大师绝缘多年。
这几年，断断续续看了一些，才开始理解并喜欢上了他的作品。
在此，需要强调一下，如前所述，《处女泉》的外壳是通俗剧，一点儿也不晦涩。
从年少不懂，到理解一位大师，我很高兴自己的观影经验有这样的变化。
“你能意识到如果一切总是老样子，生活将是多么令人厌烦吗？”
谨以伯格曼的这句格言自勉，并献给大伙。
ps：回复处女泉，有汁源哈（附送《打扰伯格曼》）。
另，你最喜欢李安的哪部作品？
墙裂欢迎留言，与条姐&头条君一起分享、讨论。
点击图片即可查看
▼
留言区点赞数第一和超过200的小伙伴将有机会申请加入到电影头条VIP群中和获得精美的影视周边小礼物，VIP群享有一切活动的专属名额，快快留言吧！
▼点击阅读原文看条姐脱口秀