查看原文
其他

这新剧太内涵,我只好假装看不懂

霓凰剧主 电影头条 2021-03-06

第二十二条军规


导演: 乔治·克鲁尼 / 格兰特·赫斯洛夫 / 艾伦·库拉斯

编剧: 卢克·戴维斯 / 大卫·米奇欧德 / 约瑟夫·海勒
主演: 克里斯托弗·阿波特 / 凯尔·钱德勒 / 乔治·克鲁尼 / 马丁·德兰尼 / 朱莉·安·埃默里 等

  • 乔治·克鲁尼导演职业生涯最佳。

  • 细思极恐的黑色喜剧。

  • 美丽的意大利风情,极具观赏性。


最近剧圈大乱。


旧的神剧纷纷陨落,新的神剧纷纷崛起。


可惜,还没神几天,就神秘消失。


还好,它还能看——


《第22条军规》


导演是乔治·克鲁尼。剧主拍胸脯保证,这绝对是他导演职业生涯的史上最佳。


不长,六集。


剧情、画面、音乐,都写着七个大字:“浓缩的就是精华”。



第22条军规(Catch-22)——


英语俗语,指代那些只能吃哑巴亏的,带有欺骗性质的暗黑规则。


这条军规实际上并不存在,是出自美国小说家约瑟夫·海勒在同名小说中的虚构。


二战爆发后,海勒应征入伍,在地中海科西嘉岛的美国空军基地担任轰炸手。


和后来他出版的《第22条军规》小说的主人公约塞连一样,海勒在意大利和法国上空,执行了多到不合常理的飞行任务。



作为一部出版于1961年的战争题材小说,《第22条军规》歌颂英勇不稀奇,反对战争,也不稀奇。


偏偏《第22条军规》跳出战争本身,以喜写悲,用一个黑色的笑话,暗示了一个更大的黑色笑话。


它荒诞到不应该存在,却又无处不在。


这,就很微妙。



在剧里,这种荒诞喜剧的风格得到了很好的继承。


第22条军规,不再是那条著名的“疯子可以免除飞行,但必须由本人提出申请”的著名悖论。


而是渗透到每一处、每一刻,决定着一个个普通人的悲喜、命运、生死。


荒诞感,逐层升级。


一开始,你会发笑。



到最后,只觉得细思极恐。



来,开扒。


二战期间,美国服兵役、选择兵种的理由有很多种。


我们的主人公约塞连,一个信奉个人自由,对权威充满了不信任的美国青年,选择空军的理由实诚而悲观——


他不想死。


空军的战前训练时间,是所有兵种当中最长的。


约塞连满心以为,等到训练结束,战争可能也会跟着结束。


他打定主意,做一个合理规避危险,在保全小命的情况下有条件宣扬美国精神的士兵。



抱着这种心思,约塞连自然无法融入军营里热火朝天的爱国氛围。


特别是,当他的训练军官还是个傻缺的情况下。


约塞连的训练军官,一个只考虑自己履历好看,不考虑士兵身体状况,甚至训练方案可能性的傻缺官僚


第一条“22条军规”,就是在一个毫无意义的阅兵式前,被他气急败坏地吼出来的:


“这一切是我的错吗?我不会惩罚对我说实话的人。”



当一个层级比你高的人,在气头上说这种话,傻子才会当真。


他哪里是在找解决问题的办法,他不过是在维护自己的权威和自尊。


刚入伍的年轻小伙子,还是缺乏社会斗争经验。


还真有实心眼的“傻”孩子,站出来就事论事。



军官脸都气紫了,傻孩子下场可想而知,不太舒服。


约塞连的脑子,就清楚得多了。


他看得很清楚。军官就是个虐待狂。




权力是X药,能让好人变疯狂,更何况是落到了疯子手上。


小到一个训练军营,大到战争,都是如此。


你和官僚讲事实,他们和你讲感受。


你和官僚聊权利,他们和你聊奉献。


鸡同鸭讲,他人即地狱。



约塞连的训练结束了,战争还在继续。


他被派往意大利。


此时德军已经败退,美国空军不需要面对德国空军的炮火,但地面抵抗力量还很强。


每次上天,都可能是人生最后一次。


刚刚在地上聊过天、吵过架的战友,下一秒就可能在你面前,变成一块血肉糊糊。



在异国他乡,每天面对这样的地狱,心理能正常才怪。


“第22条军规”的重头戏,来了。


军规规定,飞满25次,就能退伍。


但它也同时规定,你必须绝对服从命令,要不就不能回国。


不幸,但又必然地,约塞连再次摊上一个傻缺上级。



这些躲在军营,不需面对生命危险的官僚,权力越大,脑子越猪。


批评士兵没投炸弹,连自己手里的航拍照片是梵蒂冈都不知道。


士兵牺牲了,军官说,我必须鼓励一下剩下的人,让大家知道自己的牺牲不会白费,这样吧,今晚我请大家吃冰淇淋。



面对一场几乎必死的战役,约塞连走投无路,半夜溜进作战室移动了轰炸线。



军官看到后,不求甚解地以为天降友军把敌人消灭了,单枪匹马,乐乐呵呵,去征收当地建筑。




征收建筑?还不是一为军功,二为享乐。


结果呢,一推门,看到一屋子纳粹官兵。



全剧最大蠢货,就这样失踪了。


士兵一直在死亡。



军官为了战绩,不顾士兵精神状态,没有原则地增加飞行次数,从25加到55。


好友,纷纷死去。


只来得见一面的新战友,死去。


约塞连疯了,他用尽一切办法想要回家——


病假,被驳回。


其中就包括那条著名的,“疯子可以免除飞行,但必须由本人提出申请。”



私自移动轰炸线这种疯事他也干了,搭上大领导一条命,却只拖延了几天。


疯狂做任务,试图跑赢拍脑袋决策者增加任务的速度,也试过了。


“手续”这词的微妙之处就在于,只要你的文件还在那双有决定权的“手”上,有何种“后续”都是超出控制的。


约塞连提交了50次任务的手续,上级赶在盖章前宣布,任务数提高到55。


渐渐地,约塞连心如死灰。


整个美国空军营,也变成了一座疯人院


有人因为名叫“少校”就被授予少校军衔,有人因为犯错被升为上尉。



有人干脆放弃任务,贿赂上级开军用飞机在整个欧洲大陆干贸易,成立了巨大的贸易帝国,甚至把德国加为股东好友。


有人开着飞机和战友玩闹,玩着玩着就把战友撞成了一堆糊糊,自己也撞山赴死。



活着的人,却还必须继续面对,那些荒谬、无意义、不近人情的束缚。


说到底,那些毫无预期的死亡,应该算在谁头上呢?


是疯子杀了他们。


但又是谁在纵容着疯狂?


是熟视无睹者,是唱赞歌者。


责任编辑:二一

▲点击图片,阅读往期精彩

版权归电影头条(ID:movieiii)所有 转载需授权

商务合作请联系QQ:157757269

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存