船长克莱
想上克莱-汤普森的船,你需要满足三个条件:
1. 会不会系船结?
2. 能不能坚持一小时不晕船?
3. 对水有没有一种虔诚?
话虽这么说,但克莱的“游艇俱乐部”,本质上还是一个非常私密的空间,就连库里也还没登上过他的船。
所谓浩浩乎如冯虚御风,而不知其所止;飘飘乎如遗世独立,羽化而登仙。这两年,船就是最能让克莱放松的一片天地。按他的话来说,“只要在船上,就不存在糟糕的一天。”
作为星二代,克莱的起点比大部分同僚都要高。这不是说他具有多么超人的身体天赋,而是优渥的成长环境造就了他四平八稳的心态,他身上有一种这个圈子里罕见的淡定和安全感,仿佛天塌下来都不是事儿。
但连续两次毁灭性大伤,再加上疫情改变了一切环境,让克莱破了大防。突然之间,国际象棋和他的狗狗Rocco(真·灵魂伴侣)带来的快乐也不够了。
豁达如他,最终还是投入了大海的怀抱。
这份“航海事业”,是他的发小安东尼-努西奥领他入门的。努西奥自己有一艘船,经常带着克莱去钓鱼。克莱在和努西奥一次又一次的出海过程中体会到了自己对于水的喜爱,也开始琢磨着“什么时候我自己也要搞一艘船。”
在很长一段时间里,克莱只是带着Rocco在一只小船上面玩。直到受伤,他真正有了动力和时间来投资一艘属于自己的大船。
克莱的康复师雷克斯-巴特勒同样是一个业余的船只爱好者。经巴特勒介绍,克莱认识了一位来自圣地亚哥的经销商,名叫肯扬-马丁。这也算机缘巧合,如果马丁真是那位前状元秀,肯定会有更棒的一段故事,遗憾的是两人只是重名而已。
克莱花了30多万美元定制了这艘船,带有水下照明和红外摄像机,方便他夜间出行。游艇总得有个响亮的名号,克莱起了两个名字,“北欧之刃”和“水花快线”,后者仅在朋友们上船时生效。
就这样,除了复健和训练,克莱的日子有了新挑战。他得花心思和时间学习航海知识,并接受资深船长的培训。这可不像开车那么简单,连停泊都是一门学问。
勇士的大通球馆滨海而建,克莱开船过来的时候,总爱乱停一气,引发船坞的混乱。
勇士队的助教迈克-布朗发现了克莱乱停的行为,他告诉克莱:“你这么干是违法的啊,人家的船位都是花钱买的。”
热心的船坞老板帕特尔把行内规矩告诉了克莱,并邀请他把船停在自己的豪华游轮旁边。
意想不到的是,年纪相差超过30岁的两人竟然成了忘年交,两人都爱研究船的学问,还曾一起出海,专门寻找大比目鱼——这种鱼确实无比巨型,成鱼可达小半吨,被称为海中河马。
“我们抓了两条好鱼,度过了一段愉快的时光,”帕特尔说。“我们的友谊很单纯,因为我不是篮球迷。本地球队能夺冠的时候我就看看的那种。但现在,如果我需要球票,就可以联系克莱先生啦。”
至于克莱,与其说他有多么热爱大海,倒不如说他真正在乎的,是出海的过程。就像克莱所说,“水上对他来说是一个安全的空间,他有那种自由,可以去任何他想去的地方。”
“我迷上了所有那些微小的事情,不管是领航、清理还是打扫,若是开车,你是体验不到这一切的。”
他总用“她”来称呼自己的船,把“她”当做了一个会呼吸的生命来对待。如此珍惜,无非是因为世事无常,他只想抓住当下自己所能抓住的这些“小确幸”罢了。
而这个积少成多的过程,一天天的进步和改变,某种程度上也呼应了他在篮球场上的回归之路。“她”充实了他的心灵,让他得以重新感受生命和世界的丰富,那江上清风与山间明月,是造物者之无尽藏也。
******
多年来,勇士最重要的建队哲学之一就是:篮球不是人生的全部。职业运动员总把专注当作成功的必备素质,然而在某些时候,学会转移注意力也是很有必要的。
主帅科尔以身作则,鼓励球员发展业余爱好,平衡职业联赛给身心带来的压力。库里玩高尔夫,追梦节目做得风生水起,克莱更是从来不缺乐子,但连续五年总决赛和三个冠军背后的损耗还是让他们付出了相当大的代价。
即便克莱又是拍电影,又是在金门大桥前练武术,又是当船长当得不亦乐乎,他所背负的沉重依然如影随形。连库里在听说他跟腱受伤后都忍不住痛哭一场,他自己承受了多少压力可想而知。
最近一年,克莱越来越多地出现在公众面前,也开始频繁到现场陪伴球队比赛。提前回到更衣室,与球队共享情绪,有好处但也有坏处。
就像上赛季常规赛末勇士突然爆发了一波,看到了季后赛的希望。但附加赛第二场打灰熊的加时赛最后,当赢球机会一分一秒地流走,克莱在技术台边坐立不安,无所适从,仓惶不已。
不能上场的痛苦让他有多么自责和愤怒,外人永远无法得知,一切都结束后,他只是在网上发了一段话,强调自己是多么为这个团队而骄傲。
而且,赢球也并不总带给他快乐。距离复出越近,保持耐心也越难。赛季开局勇士就战绩长虹,打了一个多月就输了两场球。可就在这番高歌猛进中,克莱突然脆弱了。
在战胜开拓者的比赛结束后,西装革履的他留在场上不愿离开,坐了足足半个多钟头。球迷高喊着他的名字,后来教练和队友也纷纷上前安慰,他只是拿毛巾遮着脸,尽情流泪。
多么奇怪的一件事,他明明两年没打球了,却照样唤起人心中对篮球的热情,对体育精神的憧憬憬和感动。这也让人意识到,原来这种情愫不仅限于赛场之上。
不管是单节37分,还是单场60分(同时只运球11次),抑或是全世界球迷们至今津津乐道的“中国克莱”,具成前尘。
“它每天都折磨着我,”克莱会这样形容无法上场的感觉。但他已经适应了这种折磨,也学会了直面这种折磨。不如带着它一起上船,体验每一天的新航程。
毕竟,“温柔的水域永远练不出一个好水手。”
******
认识克莱的人都说,自2011年进入联盟以来,他几乎没有什么改变。球迷喜欢他,球员也一样喜欢他。在这个一切都在走极端、有多少人爱就有多少人恨的时代,他可以说是个罕见的异类。
勇士总经理迈尔斯说,克莱最可爱的一点特质就是他足够真诚,这在NBA是非常难得的,因为再简单的人都极容易被金钱和名气,被社交媒体和粉丝追捧所改变。
“但克莱的内在很丰富,而且那都是良善的。当你一层一层剥开,只会看到越来越真实的他。”
自2019年总决赛后,勇士变了很多,但也有很多没变。即便不能上场,克莱依然和队友们心意相通。
他跟库里给了普尔很多点拨,帮助他在一定程度上填补了自己留下的空白。有时坐在场边看比赛,他的眼神可以一整场黏在小佩顿身上,观察他的防守,给他及时的鼓励和建议。
库里则说,自己实在为克莱这两年的坚持感到骄傲,“除非他愿意写书娓娓道来,否则没有人能真的理解他这么长时间到底经历了多少艰难。像他这么纯粹的人如今已经很少了,他是真的可以全情投入,享受篮球带给他的一切好与坏。”
不过,库里应该还没上过克莱的船。队友们都知道他有多爱他的船,但真正跟他一起出过海的,只有他的“发展联盟队友”怀斯曼。(克莱吐槽他“啥都不懂但我会教他怎么用绳子”。)
他经常在船上直播,队友有时也会围观,聊上头的时候他直接对着屏幕那头的库明加大喊:“JK滚出直播间!赶紧去训练!”
克莱经常会穿着一身船长的行头,他仿佛毫不在乎别人的眼光,怎么开心怎么来,那种自信、放松和惬意实在令人羡慕。因为你能看得出来,不管此身受到多少束缚,他的心都是真正自由的。
前队友巴博萨是他的常客,他们的出游简直趣味横生,总是一起带上山地车,随意找一个风景绝美的小岛停靠,然后沿着林荫小径愉快骑行。
帕楚里亚也向他喊话,说要上他的船,“特别是到他复出当天……我一定会穿上最好的西装,成为他的联合船长,跟着他一起驶向球馆。”
又想到情人节那天,克莱并没有情人陪伴。但他不会因此有任何苦恼,因为已经约好与一位私人老友出海散心。天气很冷,但金门大桥壮丽依然。他四仰八叉躺在船上放空,最终许下的愿望是,“希望这世界人人都能相爱”。
利刃一样的船身划开了一片碧海。他们就那样相与枕藉乎舟中,不知东方之既白。
想与后厂村体工队的编辑作者谈笑风生吗?
欢迎加入VIP读者交流群!
请添加微信:hcctgd163