总被误读是女人──无论她是女王还是你的配偶

杨绛和张爱玲虽然彼此看不惯，但她们私底下其实都是嘉宝的信徒，一个年轻时偏爱留“嘉宝头”，一个年老后学嘉宝“大隐于市”，她们都得了嘉宝的真传──留下点谜让男人猜，哪怕因此被误读。

图片来源：The Granger Collection

伊丽莎白一世画像，乔治·高尔(George Gower)绘于1588年。那一年6月，英国海军击溃西班牙无敌舰队。

作者 | 刘罡

据说，聪明的女人总要留下点谜让男人猜。换句话说，能被男人一眼看透的女人，不是傻女人也是失败的女人。所幸的是，古往今来落入这种境地的女人并不太多，但这就苦了男人们，他们常常猜不透女人，因而往往误读女人。

英国历史学家兼传记作家约翰．盖伊(John Guy)就在其新近出版的著作《伊丽莎白一世：被遗忘的年月》(Elizabeth: The Forgotten Years)中宣称，这位被后世称为查理大帝和拿破仑之间年代里欧洲最卓越君主的女人，其实一直被严重误读了。该作者在书中称，由于与伊丽莎白一世同时代的英国历史学家威廉•卡姆登(William Camden)在其1617年所著《伊丽莎白史》一书中的失实陈述，后世的传记作者们直到今天还认为，伊丽莎白一世是位功业非常伟大的君主、人品非常优秀的女人，但真实的伊丽莎白远远达不到这一程度。

在盖伊的笔下，伊丽莎白一世是个心理阴暗、精于算计、谨小慎微有时甚至邪恶的掌权者。盖伊是位一流的历史学家，他仔细爬梳了近30万页与伊丽莎白一世及其所统治年代有关的文件，从中寻找出至少30条据他说足以让后世以新的眼光看待这位女王的颠覆性论据。他指出了卡姆登和其他古代传记作家一系列有关伊丽莎白一世的错误描述和失实引用。在盖伊看来，正是由于这些有意无意的失误，导致伊丽莎白一世的治国远见和政治敏锐度被夸大。

但正所谓螳螂捕蝉黄雀在后，正当盖伊得意洋洋地宣称他终于将被误读几百年的伊丽莎白一世进行了正本清源之际，获纽约历史学会“Lehrman Institute杰出讲师”称号的安德鲁•罗伯茨(Andrew  Roberts)近日却在《华尔街日报》上撰文说，盖伊在其著作中列举的大量对伊丽莎白一世不利的“证据”，其实许多都可以被读者轻松用来反驳他抹黑这位女王的观点。一个直指世人都误读了一个女人的男人，却被另一个男人说他其实也在误读。

罗伯茨举例说，盖伊在其书中谈到1588年英国打败西班牙无敌舰队的那场战役时，宣称他在“布鲁塞尔文档”中新发现的文件可以清楚无误地证明，伊丽莎白一世绝不是位勇敢的女王，因为她甚至在英国海军1588年6月击溃无敌舰队一个月后，还在与西班牙对手进行谈判。盖伊为了支持其伊丽莎白一世堪称16世纪版内维尔•张伯伦（第二次世界大战前夕对纳粹德国实行绥靖政策的英国首相）之说，他在书中给出了一系列证据，比如早在1587年12月，伊丽莎白一世就将英国的105艘军舰全部集中到英格兰南部沿海地区，并允许她的将军们在对西班牙作战中可以充分地自行其是。此外，从1588年5月开始，伊丽莎白一世就下令英格兰的民兵武装严阵以待，她还将自己的指挥部转移到了易于防守的圣詹姆士宫，并且持续不懈地进行着备战工作。

罗伯茨说，正因为盖伊是位一流历史学家，所以他在列举证据支持自己的观点时并没有刻意裁剪、甚至歪曲史实，他处理史料时这种相对客观公正态度，使得读者反而能够从这些证据中得出有悖于盖伊初衷的结论。

虽然这两位男性历史学家对伊丽莎白一世在英国打败西班牙无敌舰队一事上的真实贡献存在分歧，但他们像所有普通男人一样，对知名女人的风流韵事都津津乐道，并且在伊丽莎白一世与其男宠塞克斯伯爵的关系上，两人少有地一致认为，这位比伊丽莎白一世小32岁的美男子对他的女主并无真爱，他委身女王完全是为了功名利禄，两位史学家共同认可的一个例证是：当塞克斯伯爵大庭广众之下被伊丽莎白一世挑逗性地在脸上拍了一巴掌后，他恼羞地咕噜道“Her conditions were as crooked as her carcass.”（翻译过来的意思大概是这老棺材瓤子是在作死。）

塞克斯伯爵在愤激之下爆出的这句粗口或许暴露出，他在潜意识里像大多数男人一样认为，女人天生就没有男人那么高的性欲，伊丽莎白一世60多岁了还对他的身体这么迷恋，根本就是个老不正经。

然而加拿大多伦多大学和西安大略大学的心理学家新近所做的一项研究却显示，女人对性的要求可能超过了其丈夫或伴侣所认为的程度，也就是说，男人们许多年来都误读了女人的性需求。《华尔街日报》专栏作家伊丽莎白·伯恩斯坦(Elizabeth Bernstein)在其5月30日的专栏文章中介绍了这一最新研究成果。

主持这项研究的学者们总结说，在长期存续型男女关系中，男人一方常常低估其妻子或女友对与其亲热的渴望程度，那种认为女人的性欲望比男人低的传统观念需要抛弃了。

对这一研究结果或存质疑的人可能会问，是什么原因导致女人的性需求长时间被男人误读却得不到纠正呢？对于这一疑问这项研究的主持者也给出了答案。研究显示，那些表示当自己的性欲被配偶低估时自己对与配偶之间的关系更感满意的女人，或许总体上也对其性生活更满意。说通俗点就是，女人其实不愿意把自己的性欲望直白地显露在男人面前，她们更享受男人们去猜测、去探究。

或许正因为此，多年来男人们普遍误读了女人方面传来的性信息，很多时候把女人的半推半就误解成了拒绝。不过，公平地说，男人的这种误读很多时候可能也是揣着明白装糊涂。上述研究还发现，男人低估其伴侣的性欲是为了避免自己的性要求遭到另一半的拒绝。如果男人主动提出性要求而其伴侣加以拒绝，他会很沮丧并产生怨恨情绪。因此，如果男人假设自己的伴侣对性并不感兴趣，那么他就可以有更多的选择自由，他既可以避免主动提出性要求，从而与自己的伴侣互不冒犯，也可以选择付出更大的努力去诱哄她，以撩拨起她的性欲望。如果这项研究的结论不谬，显然当自己的性欲被另一半低估时女人有机会从他那里获得更多“恩爱”。当然，如果那个傻男人真的以为自己的伴侣对性不感兴趣，从而主动放弃尝试，那女人就得不偿失了。因此，最聪明的办法是欲迎还拒，留下点悬念让男人猜，哪怕因此被他误读。

再回到伊丽莎白一世身上。通过上述研究可以看明白，女王失心于塞克斯伯爵，最主要的原因不在于她老牛吃嫩草，而在于她表达爱意的方式太直接了。雨果在《笑面人》里说，一般女人对付男人的工具是扇子，而伊丽莎白是斧子。如果可以穿越，恐怕会有不少伊丽莎白的粉丝会急赶到都铎时代去提醒女王，斧子虽然用来对付政敌更有效，但说到俘获男人的心，还是多用扇子吧，哪怕您是女王。

本文作者刘罡是《华尔街日报》中文网编辑兼专栏撰稿人。文中所述仅代表他的个人观点。

“华尔街日报•派”是华尔街日报中文网子账号，专注高端人士投资和文化休闲，内容包括收藏，旅游，华宅，教育，美食和财富等。欢迎点击标题下方的“华尔街日报•派”关注我们。