我38岁，从来没有谈过恋爱，不知道喜欢一个人是什么感觉
本文由豆瓣用户@方洛洛 授权发布
口述：茗 / 撰文：方洛洛
被访者：茗
年龄：38岁
职业：医生
采访手记：
“若是找一个老公，反而降低了生活质量，会觉得亏了，还不如不找。而且结了婚的同事，也没人过上我想要的生活，所以我还没想明白，为什么要结婚。也许真的是没有遇到命中注定的那个人吧，虽然再过两年就40岁了。”
茗是我的读者，她的这条关于婚姻的留言成功地引起了我的注意，于是有了下面的故事。
* * *
01
我今年38岁，从来没都谈过恋爱，也没暗恋过任何人，我都不知道喜欢一个人是什么感觉。你说有没有遗憾？遗憾肯定有，但谁敢说自己的人生是圆满的？只不过每个人的遗憾不同罢了。
我寥寥无几的感情经历都是在相亲中获得的。3、4年前吧，我把初吻给了一个相亲认识的男人。当时是他主动，我也没拒绝。怎么说呢，虽然没谈过恋爱，可有些事还是想尝试一下的。第一次接吻的感觉还好，至少没恶心，也可能是因为这样，才和那个人又见了几次面。
对方是个各方面条件都非常普通的人，长得又瘦又小，看着比我还小一号。他在医院当保安，见了几次面后，他就跟我说，咱俩结婚吧。理由是：110找他，让他去别的省上班，和我结婚了，他就有借口推脱了。
Excuse me ?
他就是一个私营医院的保安，110还突然给他安排上工作了，这谎话扯得也太明显了吧？
我没拆穿他，顺水推舟地说：“你还是去吧，我本来就不想窝在这种小地方，你在那边安顿好了，我就跟你过去。如果能跟你去大城市，我连在医院的编制都不要了。”
他说：“这肯定不是你的心里话，你肯定不这么想。”
我说：“你错了，我和你们不一样。我本来就喜欢四处闯荡。你那边安顿好了，我立刻和你结婚。你不去，咱俩就拉倒。我不想要没出息的男人。”
他一看骗不了我，就主动退下了。要是换成满脑子都是老公孩子热炕头的姑娘，估计就和他结婚了吧，但我不是。
我把婚姻和爱情看得比较轻，它们不是我人生的必需品，有了锦上添花，没有也无所谓。如果不是能锦上添花的婚姻，对我就更没意义了，还不如自己过呢，何必找个人束缚自己？
我不知道自己算不算异类，从小我就没有做公主的幻想，自然也不会期待遇到什么白马王子。
别的女孩看言情小说的时候会把自己代入其中，我却觉得那些情情爱爱离自己特别遥远，好像是在看童话故事，虽然也会羡慕吧，但很明确地知道那种故事不会发生在我这只丑小鸭身上。
那个时候不明白，用现在的话说，那些言情小说里的故事讲的都是上层人的恋爱，而我是社会底层的，虽然不是最底层，但想要实现阶级跨越，太难了，至少对我来说，已经不可能了。
02
我出生在一个小县城，小时候挺胖的，当然现在也不瘦。我没有读过大学，这是我唯一的遗憾。我念的是中专，学医，当时满心都是将来成为一个人人称赞的好医生，从来没想过交男朋友的事。当时有一个男同学追我，我嫌他不好好学，没出息。 回想当时，很傻很天真但也很快乐。
工作以后，我才知道，想成为医术精湛的医生有多难，很多门坎是逾越不过去的。我最初是在基层乡镇的医院上班，后来我不甘心，又去了城市找工作，在那里，我也是一心扑在工作上，没遇到过什么合适的人。
现在，我又回到了基层乡下医院，一是这里要求我回归，否则编制就没了。二是，我的身体不好，我有类风湿，很多人可能觉得这就是小毛病，只不过刮风下雨腿疼而已，其实那说的是风湿。
类风湿是一种免疫系统的病，如果不采取有效的方法控制，可能会导致关节畸形，甚至残废。这种病目前是不能治愈的，只能想办法控制。我一直在服用甲氨蝶呤，它属于化疗药的一种，长期服用这种药，肯定不能生孩子。
怎么说呢，我这个条件不是很好吧？但我从来没自卑过，一个人也能过得好好的，干嘛非要和一个人凑合过呢？不结婚唯一的缺点就是一个人挣钱有限，经济紧张一点吧，不过我还能靠做微商赚点零花钱。
不过，在外人眼里就会觉得我特别惨，快40了，身体不好，还没结婚，也不能生小孩，真是可怜啊！
也有人给我介绍对象，他们都觉着我缺男人，只要是男人，不管什么样的，都给我介绍。就前两天，还有人给我介绍一个在工地打工的男人，他的老婆改嫁了，他妈也改嫁了。他家就剩他和他爸两个光棍。因为是同事介绍，我出于礼貌，无奈之下见了一面，果然不合适。怎么说呢，文化层次不在一个阶段，沟通不容易。
之前还有一个男的比我小4岁，180身高，200斤，离异，有一上小学的儿子。他的媳妇和中学同学出轨了，跟他离婚后，不出半个月就和外面那人结婚了。
其实他的条件还算适合我。有个儿子，不生孩子也没压力。他也没有父母，我不必担心婆媳关系。我本想试着接受，可真是没办法。
他见我第一面时，就说喜欢我，特别直接；见我第二面就要和我领证。晚上发信息，就说多么多么想见我，要约我出来。我回他，两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。他回我三个字：小坏蛋。当时我就懵逼了，呵呵……
跟他聊天时，他三句话不离儿子，就连畅想未来时，说的也是将来要给儿子娶媳妇啊，我和他要给他儿子看孩子啊……从来没说过我和他两个人要怎么样。
对了，他还跟我说，你工作不开心就别做了，跟我一起收箱包吧！我们这边箱包加工比较多，他平时就开着电三轮串村收积压品，然后再卖。
第三次见面时，是在一个公园，当时天色已晚，公园里有个黑漆漆的小亭子，他说上去呆会吧儿，我没同意，说太黑了，蚊子又多。回家以后，我才反应过来，他要带我去没人的黑亭子里干嘛，我这反应也太迟钝了点，是吧？想想就觉得恶心。而他又给我发信息说要领证，我果断和他断绝了来往。
其实，村里那些一起收费旧材料或者积压箱包的夫妻，也不一定就不幸福。但是这种生活根本不是我想要的。
03
可能我生活在村里吧，周围的人都觉得女人不结婚就是没人要，只要有个男人愿意娶我，不管对方是什么条件我都该高高兴兴地同意，我要是不同意，他们就说，你还想找什么样的啊，我都替你发愁，你总这样，将来老了怎么办，谁照顾你啊？哎……
老实说，我这身体都不知道能不能活到退休呢！以后的事儿谁说得清？你说那些结婚生子的人，到老了就一定能被子女照顾吗？有操心养老的时间，我还不如好好调理我的身体呢！如果好好地活到退休，我有养老金，怕啥？我还能在山里租个小院，颐养天年呢！
我一点都不在意别人在背后议论我，人活着就会被别人议论。不结婚会被议论，结了婚过不好也会被议论，不生小孩被议论，生了熊孩子也会被议论，就算是婚姻美满也会被议论……就让爱议论的人议论去吧，那些人说不定还没我幸福呢！
我家里人对我倒是非常包容，父母从来没逼过我结婚，可能他们也觉得给我介绍的那些人条件太一般了，文化程度又低，根本配不上我。再一个就是，我还有一个弟弟，他已经结婚生子了，所以父母也知足了吧！他们现在跟我的想法一样，如果结婚后的日子过得还不如现在，那不结就不结了。
我们单位有两个女孩好上了，一个是30多岁的麻醉师，一是25岁的小护士。那个麻醉师特别能干，很早就买了车，每天车接车送小护士，比男朋友都靠谱。后来，麻醉师买了房子，就和小护士搬到一起住了。她俩春节的时候去三亚玩了一个星期，情人节的时候在朋友圈晒合照，说愿我们都有一个时光带不走的爱人。
其实，不管是和同性在一起，还是和异性在一起，又或者自己和自己在一起，过得开心最重要，不必在乎外界的眼光。
我也不知道自己的未来会怎样，会不会遇到一个志同道合的人，赶着算吧。我已经习惯单身了，只是偶尔会有点寂寞吧，但大多数时候还挺为自己自由自在的小日子高兴的。
至于性嘛，我的欲望不是很强，只是排卵期的时候会有一点需求，那就自己解决呗，处女是可以自慰的，根本不需要把手伸进去。虽然我也会好奇男女之间啪啪啪是什么感觉，尤其是小说里描述的那种欲生欲死的感觉，但不敢尝试，不是因为保守，是怕染上病，得不偿失。
我现在的理想就是到处走走，去看看古老的莫高窟、壮丽的布达拉宫还有树木葱茏的西双版纳……一卷诗书一盏茶，坐着马车走天下，这就是我最想要的幸福生活。
互动
年纪渐长，
总相过那么一两次亲，
不妨来说说你的相亲经历？
本文版权归 方洛洛 所有，
任何形式转载请点击【阅读原文】联系作者。