你距离你想要的生活，差的可不止是钱
本文由豆瓣用户@姚璐 授权发布丨
作者介绍：摄影师，自由撰稿人丨
作者的公众号：严肃旅行丨
感谢作者为豆瓣提供优质原创内容丨
1
很多人喜欢说，“等我有钱了，我就……”
但你与理想生活的差距，真的只有钱吗？
我当了快7年自由职业者，走的恰巧是被许多人过度美化的旅行+摄影+自由撰稿的路线。
土耳其棉花堡
游客之间很喜欢互问行程，如果我说实话，对话一定会演变成“哇一直在玩呢！好羡慕你啊！就想过你这样的日子！”
我就这么被莫名其妙“羡慕”了好多年。
我也不知道我坐着48小时硬座火车、吃火车站门口5块一份的盒饭、住20块的招待所、频繁去零下二三十度的地方拍日出日落、在高原晒成狗、在青旅打工一天刷上百个碗、存不下一分钱的生活，怎么就变成了被人们羡慕的对象了？
后来我尽量不在外和陌生游客说话，以免对话又陷入那个重复了无数遍的套路。
可是我在网上发文章，还是面临了相同的问题。
无数人在评论和私信里表达羡慕，更有甚者，狭隘地认为“你能这样是因为有钱”、“因为你不要还房贷”、“你是富二代”、“你是女的”等等。
把自己和他人生活的差距简单地归为“有钱”和“没钱”、甚至简单地归为“出身不同”，大概能很大程度上安慰自己的郁郁不得志而变得心安理得吧。
就好像许多对登山一无所知的人，总喜欢嘲讽王石“被抬上珠峰”，“只要我有30万，我也可以上珠峰”，胸有成竹地认为自己和世界第一高峰的距离只是30万块钱。
但是攀登珠峰需要长年坚持锻炼、需要强大的意志力、需要面对1%左右的死亡率、需要承受失败的可能（失败轻则没有登顶，重则残疾或死亡）……
这每一样，我觉得门槛都远比“30万”高。
2
自2012年7月辞职开始，这7年来，每一年我都有至少半年在路上。正是这样的超高频率旅行，让许多不明所以的人们对我产生“有钱”、“富二代”、“女的才能这样”的误解。
我2012年辞职时，银行卡里的存款是3000多块。去内蒙古打工两个半月，月工资是1500块。这样的起步，无论如何也算不上“有钱”吧。
眼前的一片草原于我的意义，远远高于那些资产和金钱。我几乎每天下午都会去草原或白桦林里徒步、拍照，去村子门口看小卖店的哈巴狗，去河边拍夕阳。这所有的快乐都免费，代价不过就是用在前台的工作交换一些时间和钱罢了。
我爱草原
但回到城市，同样给你一份1500元工资的工作、同样给你一片大草原，又有几个人可以下决心迈出那一步呢？
但不迈出那一步，可能就无缘那所谓的“理想生活”了。
许多人的思路是“等我存够钱了，我就……”。但经我多年观察，那些把这句话挂在嘴边的人，永远不会满足于存款的数额。觉得100万够了，真的有了100万，又焦虑地想着有了500万再说。
“财务自由”的概念因人而异，但时间是不等人的。等你真的“存够了钱”，你的好奇心、身体素质、感知快乐的能力还能如现在一般嘛？
3
在2016年前，我的主要身份是风光摄影师。这个职业听上去特别“风光”，好像就是去各种绝美秘境喝喝咖啡、按按快门似的。
但事实上，直到今天，全职风光摄影师都很少。因为这是一个付出极多、收获极小的行业。
付出极多指的是，你在零下二三十度的地方等一星期，也等不来一个理想的天气；你徒步很远探索机位，却很可能竹篮打水一场空；你住在偏远、闭塞、条件极其糟糕的村子，忍受着跳蚤咬你的脚踝，却可能最终也没有等到花开；你和城市生活完全脱离，风餐露宿、日晒雨淋，别人却以为你就是在湖边喝着咖啡、偶尔按一下快门。除此之外，我还是一个没车的风光摄影师，许多别人轻松开车抵达的机位，我都是半夜走过去拍日出的。
为了拍土耳其内姆鲁特山的日出，我半夜2点多出发，走了12公里公路上山，但景色也不过如此。这样的例子不胜枚举。
收获极少指的是，一个月可能都拍不出一张好作品；而且当年根本没人会为使用你的图片而付费，劳动根本不被尊重。一张九寨沟雪景，我等了两星期，最后别人一截图就能拿去涨粉了。我去维权，还被骂“能用你的图是看得上你”。
等了两星期才等到的九寨沟暴雪
但我其实很少去描述这种现状，也乐于把这些辛酸一笔带过。因为我真的热爱自然风光、热爱记录下那些最美的瞬间、热爱去探索不为人知的秘境。
但是，我不说苦，不代表就不苦了。当有朋友认真地跟我说转机8小时很难熬时、当发现有朋友爬10分钟山大腿就能酸一整天时、当有朋友几天不吃家乡食物就如坐针毡时……我才渐渐明白，我所习以为常的硬座24-48小时、徒步10小时、每天吃一样的当地食物，实际上门槛都不低。
7天重装无补给的乌孙古道徒步线路，不仅山高路远，还要频繁过河，天山雪水透心凉
2015年，在完全不知道风光摄影师要如何赚钱的情况下，我孤注一掷地密集拍摄了一年风光，去了四次新疆、一次西藏、好几次四川、还去了宁夏贵州等地，花光了所有钱、甚至还有欠款（用支付宝等方式贷款）。
拍风光和写作——这就是对我非常重要的2015年里发生的主要两件事。写作没钱、拍风光还要自己倒贴钱，现在回想起来，完全是一场孤注一掷的大冒险。还好我做的足够认真和严谨、再加上点运气，最终得到了令人喜出望外的结果。
那段时间，我面对的不仅是钱的问题，更是未知所带来的对不确定性的焦虑。而这一点，恰恰是大部分人很难克服的障碍。
4
很多人会感慨“我有房贷/有孩子，不能像你这么洒脱”。
实际上，房贷和孩子都是自己的选择，每一种选择都有代价。我不选择买房和结婚，我也相应地会失去一些东西。
但退一步来说，时间倒退回23岁，人生看上去还有无限可能性，那时的你没房贷、没结婚，你会背着个包、花光所有存款，去做一件根本不知道能不能有回报的事吗？
这根本不是“洒脱不洒脱”的问题。
问题在于，你是否能抵御住世俗带给你的焦虑？你是否能几年如一日地坚持某个看上去很疯狂的想法，并付诸行动？
很多人的问题根本不是钱，而是不知道自己想要的是什么。不仅如此，这些人还非常贪心，既渴望拥有家庭的稳定、婚姻的幸福，又渴望拥有多变的生活、自由的快乐。
不能清楚地认知和接受每一个选择都有代价，让许多人过得怨声载道却又无从改变，因为他们什么都想要。
5
回顾我所走过的路，钱确实让我焦虑，但我更焦虑的是花光了钱却没有产出的绝望。但正因为没有什么钱，也就没什么退路，这才让我必须全力以赴。
在路上我遇到过很多人，有的拿着父母的钱到处玩，几年过去了仍旧一事无成；有的对什么都感兴趣、都浅尝辄止；有的把钱只花在了享乐上，无法将任何消费转化为生产力，于是，只好回到工作岗位，遥想着诗与远方……
他们每一个都不比我穷，出发时的钱都不比我少，但支撑你走到最后、走得更好的，并不是启动资金，而是很多别的品质。
作为一个妹纸，我的体能吊打绝大部分男人
为了持续可以进行高强度旅行、徒步，我在家几乎每天都会游泳1500米，风雨无阻，冬天也不例外；
为了有更多产出，我摒弃了几乎所有娱乐，在更需要体能的摄影和更需要脑力的写作之间来回切换，从2015年至今，几乎没有休息过；
为了维持住各种约稿的合作，我没有遵从“拖稿”的“传统”，向来准时甚至提前交稿；
……
此外，我还要克服各种常人无法想象的焦虑，独自面对未知，判断每一步要走的路。
这些付出远超过那一点点钱，可惜很多人看到的却只有钱。
还是那句话，热爱可以让人忘却困难，但那不代表不困难。
冬天的禾木，踩着厚厚的积雪上山
6
1996年攀登珠峰的道格·汉森，为了支付登顶珠峰的费用，做了27年邮政工人，没日没夜地干活筹钱；
获得奥斯卡最佳纪录片奖《Free Solo》（徒手攀岩）的主角Alex，离群索居、在房车里居住八年，史无前例地完成了优胜美地酋长岩的无保护自由攀登，如今获得了差不多和美国牙医同等的收入，但他面对的却是攀岩时随时可能到来的死亡代价；
……
可是，这些人都不会去渲染自己的艰辛和不易。因为他们的热爱和信念，早就战胜了区区磨难。
如果有人在做着非常小众的行业，还做得不错，那无论她/他如何轻描淡写，都不要低估她/他付出的努力。
和孤注一掷的信念、不顾世俗的勇气、承受未知的能力、十年如一日的坚持相比，钱真的只是一个不怎么重要的因素。
在塔什库尔干的杏花村阿勒玛勒克的老乡家里住了好多天，天气一直不好，村子里没什么吃的，小卖店只有过期泡面和很少的几种蔬菜。但当雪后初晴，看到这一幕，一切的艰辛就被抛之脑后了。
* 本文略有删减，点击文末“阅读原文”可查看全文
< END >