【文眼聚焦】姜继先：高的是玉米矮的是棉花
我的文学写作，以小说创作为主，写散文只是偶尔为之。写散文时，不管灵感来自什么，写着写着，就写到了农场的那些人和事。我无法判断我的这种散文写作状态，对我的创作是好事还是坏事，也曾有意识的想绕过农场，写点别的什么，可是不能，不论写什么，最终还是要和农场联系在一起。
——说说托托（代序）
在作家行列里，变换文体的作家不在少数。周涛，著名作家，起先以诗歌见长，后来的散文，同样闪耀，令人赏心悦目。从事新闻宣传工作的新疆著名作家姜继先，写小说写着写着开始写散文了，他在新近出版的散文书籍《高的是玉米矮的是棉花》当中多次提到“我对于农场的写作，或者说对于托托的写作，有人欣赏，说我这是‘与故乡一起活着’，有人不以为然，说我写的这东西太旧，没有一点现代感，不会引发人们阅读的兴趣。对于别人怎么说，都没有改变我的散文写作方向。”散文书籍出版了，到底写得如何呢？请欣赏本期【文眼聚焦】姜继先：高的是玉米矮的是棉花。
作者：姜继先
朗诵：李秋玲
音频：刘学真
那是很多年前的事了。
很多年之前，我常常会在某一夜晚，坐在一条渠边，坐在月亮和星斗之下，看着渠中的水哗哗流淌着，想象着溪水流动的声音与晚风吹佛的声音，能在怎样一种状态下融合，流淌成一首美妙的音乐。
我那时坐在夜空下的渠边，是在从事一种劳动。这种劳动叫“浇水”。浇水是所有农工都必须掌握的技能，是成为一名优秀农工具备的素质。或许是在我身上始终流动的都是农民的血液，农民的骨质早已像祖辈的锄柄一样坚硬，对于浇水，我无师自通，十八岁刚参加工作时就已掌握了。
把坝打好，在毛渠中开个口子，把水引进地中，分好，任水在地中缓缓的流淌着，我就可以坐在渠边，想一些心事了。
以这条渠道为界，我的左边是一片玉米林，右边是一片棉花地，高高的玉米林和低矮的棉花丛，形成了夏季农场的夜晚最动人的景致。
月光洒下，落在了玉米林中，被分割成一些碎粒，像一地散银，落在了地上。在月光的照耀下，玉米苗受到很多启示，用足了劲生长。有人对我说，生长是有声音的，不信你就到玉米地里去听听。“咔吧”一声，那是玉米苗在拔节呢。“咔吧”一声，那是玉米苗在长个子呢。玉米的一生，就像在赶一段路，不停地拔节生长着。不像其它的东西，长到一定的程度就不长了。比方人。通常，人长到一米六几、一米七几，最多一米八几也就不长了。人能长到一米九几两米几的很少，所以他们可以去当运动员打篮球，可以让小女孩一见着就落泪。玉米在生长的路途中，不停地奔走着。种子刚播下没几天，玉米苗就破土了，五月一过，玉米苗也就没了脚面，一场水浇过，玉米苗就淹没了膝。玉米苗长到半人高时，吐出了一个穗儿。对于玉米来说，穗儿就是果实。有了果实，玉米本可以停下脚步，休息一会，精心培育穗儿长大。离目标还早着呢。玉米就没有停下脚步，继续向高处进发着。“咔吧”，最后一声声响传出，玉米长到了至高，秋风也就吹来了。玉米回头而望，其实，从春到秋，玉米才走了短短的一段路程。这段路只有一个身高。至此，玉米才明白，路是走不完的，从生到死，才显得那么艰难。
随后，玉米棒子就被收走了，被储藏在了仓中，被挂在了农人的屋檐下，当作一种富有的证明，黄灿灿的闪耀着。最终玉米被做成各种吃食，端上了餐桌。在困难年代，玉米养育了辽阔的北方，养育了人们强壮的身体、耿直的性格和不甘落伍的精神。
月光以同样的热情，也洒在了棉田里。有月光照耀，棉田一片朦胧。我一眼看去，就感受到了一种厚度，类似于棉被，温暖而深情。这种厚度仅凭目光是无法穿透的。农工们历来对粮食情有独衷，向往粮食就像向往一种至高至真的情感。之所以粮食在农工的眼里如此贵重，因为粮食是以大山的姿态出现，供人们的生存来倚靠的，离开的粮食，人间世界将不复存在。农工们种了半辈子粮食，为粮食的充足费尽了力，操碎了心，但到头来，农工们还是穷兮兮、苦巴巴的。在农场，真正使农工的日子逐渐好起来的，却是棉花。
种棉花能改变生活，过上好日子，除了棉花是经济作物可以卖钱外，还有政策。在我生活的农场，大面积种植棉花时，国家政策已经活泛，搞承包，棉花收得多，钱也就得的多。活是给自己干得，农工们都十分上心，“大锅饭”时泡病号、耍奸猾的人也都打起了精神，选种播种、间苗打杈、浇水施肥、控苗掐顶，一项一项认真地管理，从来不敢打马虎眼。这政策还真管用，汗水一串串滴入土中，换来的是雪白的棉花，秋收时，农工们都会唱着歌儿去交棉棉，兑现时，也会笑迷着眼睛数票子。
农工种了几十年粮食也没有盖起一间房，但只种了几年棉花就搬了新居。靠着棉花，农工不但搬了新居，还给儿子成了家，还把女儿嫁了出去，房子里还添置了许多东西，在他们退休后，月月都能按时领上退休金……
我坐在渠边，就像一株棉花。
该换毛渠了。我从渠头站了起来，我分明又感到，我就是一株玉米。
作家姜继先
姜继先，高级编辑，新疆兵团文艺“双优”作家，入选“兵团英才”培训工程。著有长篇小说《夹面滩》，散文集《苍茫的呼唤》，新闻集《新疆瞭望》，主编书籍《镜势如虹》。发表文学作品150余万字，部分作品被《散文选刊》《新疆文学作品大系》和各种年选本选载。有24篇(部)文学作品获各种奖励，其中，小说《像鸟儿一样飞翔》获梁斌小说奖（中篇小说一等奖），散文《走不出的棉花地》获全国报纸副刊作品奖。现任兵团第五师电视台书记、台长。
征文启事
自2015年【文眼聚焦】栏目开设以来，我们兵团卫视微信平台推出了许多新疆、兵团作家的小说、散文和诗歌等文学作品，深受广大读者的喜爱。现在微信和文学作品相互捆绑得越来越紧，文学作品借助微信上图片、声音和视频等元素的多重参与，传播势头越发生猛。相应地，文学作品也以其短小精悍独特的形式高度吻合了微信传播的特质，开始成为微信运营平台上盈利方阵里的的“内容为王”。当文学作品和微信完美邂逅，必是一场场丰盛的文学盛宴。
编辑/何晓花
责编/贺孜孜 监制/王志明
❤猜你喜欢❤