『阅读本是寻常事，繁华静处遇知音』
走過傳奇顛簸的一生，曾經被囚禁在紫禁城裡的少年皇帝變成一個兩鬢花白的老人。走到龍椅前面，對年幼無知的孩子說，this used to be my home。孩子無邪得說prove it，他伸出手去搜尋，破舊的竹籃裡，少年時的蟈蟈還在唱歡快的歌。這韶光，確早已不知換了幾回。
《末代皇帝》講述了中國最後一位皇帝溥儀極富傳奇性的一生：
溥儀的一生在電影中娓娓道來。他從三歲起登基，年幼的眼光中只有大臣身上的一只蝈蝈，江山在他心中只是一個不明所以的名詞。長大了，他以為可以變革，卻被太監一把燒了朝廷賬本。他以為是大清江山的主人，卻做了日本人的傀儡。
解放後，他坐上了從俄國回來的火車，身邊是押送監視他的解放軍。他猜測自己難逃一死，便躲在狹小的衛生間裏，割脈自殺。然而他沒有死在火車上，命運的嘲笑還在等著他。文革的風風雨雨，在他身上留下了斑斑傷痕。
傳奇的不僅僅是電影裏的主人公，還包括了這部電影本身。
首先，它的陣容就豪華到讓人咋舌。它由意大利大師級導演貝納爾多·貝托魯奇指導。
這位導演有多厲害？
世界三大國際電影節裏，有兩個都曾為他頒發過終身成就獎（威尼斯國際電影節，戛納國際電影節）
有頂級的導演還遠遠不夠，還需要優秀的演員：有男主角尊龍，是史上唯一一位直接從好萊塢出道並大獲成功的華裔演員；而女主角陳衝，則是史上第一位被美國電影協會接納為會員的華裔演員。
而電影的配樂方面，找來了日本國寶級音樂人坂本龍一。可以說，這部電影在方方面面的配置上，都堪稱頂級。
正因如此，這部一舉拿下了奧斯卡七項大獎的電影，創下了許多世界級的記錄。
比電影更傳奇的，當然是這部電影的主角，末代皇帝溥儀的人生。
在他六十多年的生命裏，居然先後經曆了三次稱帝，和三次退位。
在中國整個五千年曆史裏，都沒有第二個人，有過他這樣傳奇的經曆。
第一次：帝國最後的繼承者
1909的冬天，溥儀第一次被迫登上了象征九五之尊的龍椅，成為風雨飄搖的大清帝國最後一任皇帝。只有三歲的他，還根本搞不清跪在自己面前的這群人是在做什麽，更不知道自己該做什麽。莊嚴肅穆的登基大典上，這個天真的孩子，竟只惦記著大臣懷裏的蛐蛐。
可還不到三年，當這個男孩還沒真正來得及理解皇帝的意義，就被一紙退位诏書趕下了皇位。在這份诏書的要求裏，他將永遠不能離開皇宮，成為這個國家，最尊貴的囚徒。
第二次：狼狽的複辟者
三年的皇帝生涯，在逐漸長大的溥儀眼中或許只是一場不尴不尬的鬧劇。他開始明白自己的身份，也開始學著接受自己將一輩子待在紫禁城的宿命。他學習外語，剪掉辮子，甚至讓自行車第一次騎進了這座古老的宮殿。
但在一些外人眼裏，他們卻並不想這位囚禁在深宮中的前朝末帝安逸。
六年後，張勳率領辮子軍，帶著複辟清朝的口號衝進紫禁城。溥儀再次身不由己的坐上了那把有些灼人的龍椅。可這場鬧劇持續了不到12天，就以極為滑稽的方式收場。
而這一次失敗的複辟，讓他不僅被趕下了皇位，更在7年後，被直接轟出了皇宮。
第三次：卑微的傀儡
或許這份無比屈辱的經曆，終于點燃了這個流著皇族血液的少年心中的鬥志。他不甘背上亡國之君的稱號，他要重振祖先的威名。他要去祖先的龍興之地滿洲，建立屬于自己的國家。
這時，早已觊觎東北的日本人，向這位落難的皇帝伸出橄榄枝。躊躇滿志的溥儀欣然接受，卻根本想不到，這只是一個天大的圈套。名義上屬于他的滿洲國，軍政大權卻全部掌握在日本人手裏。
不僅如此，日本人還派衛兵監視起溥儀的一舉一動，更殺死了溥儀剛剛出生的孩子。後悔莫及的溥儀這才悲憤的意識到，自己不但再次失去了自由，更失去了尊嚴。
溥儀的悲劇不僅是個人，更是制度的，這個從明代一直沿襲下來的中央極端集權、皇帝至上的制度注定了所有人都如囚徒般困在所屬的牢房裏，包括皇帝本人。
從紫禁城，到滿洲，再到撫順戰犯管理所，溥儀名義上是皇帝，卻始終沒能擺脫“囚徒”般的生活。
他曾年紀輕輕，就擁有著全天下最至高無上的權力，甚至在退位之後，整個皇宮裏也沒人敢忤逆他的意思。
可他終其一生，都無法擺脫曆史帶給自己的枷鎖。無論是順從還是抗爭，這個枷鎖都猶如幽靈般，緊緊左右著溥儀的命運。
導演貝托魯奇曾說，如果問我溥儀有多大，我會說，六百歲。
在溥儀身上，展現的正是我們引以為豪的曆史，最為殘酷的一面。翻閱史書，或許我們每個人都曾向往那些帝王將相，風流人物的故事。
但《末代皇帝》展現的，卻是當一個人不得不被推上曆史舞台時，那種無法抗衡命運的悲涼與倉皇。
或許，看看這位末代皇帝淒涼的一生，你會更加慶幸自己作為一個普通人的存在。
電影的最後一幕，堪稱神來之筆：
垂垂老矣的溥儀，以遊客的身份再次來到他無比熟悉的故宮。一個孩子大聲質疑溥儀的身份，溥儀卻變戲法般，從龍椅下掏出了自己當年藏在底下的蝈蝈。孩子癡迷于罐子裏的蝈蝈，一如六十年前的溥儀。可當他再次擡頭時，溥儀卻已經消失了。
這是溥儀的解脫，也是他所代表的那段荒唐而滄桑的四千年曆史的終結。
而接下了蝈蝈的少年，已經迎來了一個嶄新的時代。
阅 读 推 荐
▽
《音乐即自由》
作者：坂本龙一
出版社：楚尘文化
出版日期: 2017年4月1日
本书是日本著名音乐大师坂本龙一唯一口述自传。幼时的坂本龙一，因为饲养小白兔而作的一曲《小兔之歌》，使他第一次强烈地体会到音乐带来的喜悦。青年时，他是一名彻头彻尾的“愤青”，罢课抗议、游行示威，但也迷恋于德彪西、贝多芬、披头士，并潜心阅读黑格尔、胡塞尔、德里达等。期间，他 曾一度拒绝学习钢琴，正因为这次“拒绝”带来的空虚，使他察觉到“自己原来是如此喜爱音乐啊”，音乐使他自由。此后，他真正开启了自己的音乐人生，凭借《末代皇帝》的配乐，他登顶国际舞台赢得盛誉…在口述中，坂本龙一不断俯瞰自己迄今为止的生命，以期看清现在的自我。书中还穿插着他不同时期的照片50余幅，展现了这位音乐大师充满魅力的人生历程。
—FIN—
文丨读书君
图丨殷德鼐
排版丨慢师傅
编辑丨David Lincoln
文章有问题？点此查看未经处理的缓存