2021076
一种连接
音乐与绘画，向来相通。
作曲家德彪西（ Achille-Claude Debussy ）受葛饰北斋（ Katsushika Hokusai ）的浮世绘作品《神奈川冲浪里》启发，创作出了自己最为宏大的交响乐《大海》。他毫不掩饰对这幅画的喜爱，在乐谱印制时选用了画作的经典局部作为封面。
《大海》封面
这样的影响，并非单向。多数艺术家的创作，离不开音乐，他们大都有自己喜爱的音乐，有自己循环播放的乐曲。透过绘画风格，我们甚至可以隐约猜测出他们喜欢的音乐品类。
德拉克洛瓦 X 帕格尼尼 | 肖邦
希奥岛的屠杀 德拉克洛瓦 1824 年
小提琴演奏家帕格尼尼（ Niccolò Paganini ）在法国演出后，引起了轰动。
那晚，巴黎名流纷纷入场，德拉克洛瓦（ Eugène Delacroix ）也在其中。在听过整场音乐会后，他惊叹不已，当天夜里便画出了《帕格尼尼》肖像。德拉克洛瓦捕捉到的，是帕格尼尼演奏时的瞬间。画中，音乐家十分专注，一双大手超乎常人，对比之下，小提琴娇小了许多。
帕格尼尼 德拉克洛瓦 1831 年
手部的突出，似与演奏技巧有关。这位天才演奏家曾凭借 19 岁时写出的《二十四首随想曲》，旋风般地征服了整个欧洲乐坛。他演奏技巧高超，表情丰富，情绪激奋，想必亲临那场音乐会的德拉克洛瓦，定是感受到了旋风的魅力。
音乐对德拉克洛瓦来说，至关重要。他抵触无效社交，终日流连于画室和音乐厅，过着独身生活。最好的朋友中，除了早早离世的画家席里柯（ Gericault ），便只剩肖邦（ F.F.Chopin ）了。1936 年，经李斯特（ Franz Liszt ）介绍，肖邦与乔治·桑（ George Sand ）相识，作为好友的德拉克洛瓦准备送给他们一幅双人肖像画。无奈作品还未完成，桑女士就甩掉肖邦投向了他人怀抱。画留在德拉克洛瓦手中，在其去世时被拍卖掉，后被裁成了两幅。肖邦一生创作了大约二百部作品，以钢琴曲为主，完成于 1831 年的《 b 小调第一谐谑曲》，德拉克洛瓦应是听过。曲中，有暴风雨般的狂烈，也有渴求的情绪，曲名虽为“谐谑曲”，肖邦却并不突出戏谑，多的是忧郁和反抗，其中更是包含着对自身的嘲笑与挖苦。这样的曲风，与德拉克洛瓦的绘画有颇多相近之处。或许，正是因为他钟爱音乐，我们才总能在其画中看到交响乐的起伏与磅礴吧。《百老汇爵士乐》是蒙德里安（ Piet Cornelies Mondrian ）生命中的最后一幅画。上世纪四十年代，为躲避战乱，他移居美国。在曼哈顿的第一个晚上，蒙德里安听到了百老汇的爵士乐，并且喜欢上了其中的音符切分法和即兴演奏的旋律。自此，原本由黑色线条贯穿画面的绘画方式，变得更加明亮、轻快。我们很难确知蒙德里安听到的具体曲目，但通过欣赏同时代的爵士乐，或许可以更好地看懂这幅画，如上面这首来自作曲家古德曼（ B.Benny Goodman ）的《 Breakfast Ball 》。罗斯科（ Mark Rothko ）的颜色，并非颜色本身，而是他整个精神世界的投射。创作中，他常常彻夜不眠。工作室里始终播放着音乐，罗斯科一个人待在那里，偶尔起身拿起笔刷，迅速描绘，又退回座椅上，再次审视眼前的色块。从下午 5 点到次日早上 10 点，这个过程，一直重复。播放器里传出的声音，有贝多芬（ Ludwig van Beethoven ）的钢琴奏鸣曲，也有莫扎特（ Wolfgang Amadeus Mozart ）的交响乐，但比较起来，他更喜欢后者。“他们的作品具有不同的重量，我更偏爱莫扎特，甚于贝多芬。”他说，“莫扎特的音乐是机智的，也是讽刺的，我喜欢他的视野。”特别是莫扎特晚期的创作，愈来愈深情、诚挚，同时，另一种新的情绪——悲剧性和戏剧性，也愈来愈清晰。这样的表达，与罗斯科不谋而合，他发现当色彩的使用纯粹到一定程度时，由此产生的力量，会强于任何具象绘画。格哈德·里希特（ Gerhard Richter ）有一系列作品，名为《凯奇》。这里的凯奇，指的是先锋音乐家约翰·凯奇（ John Milton Cage ）。四十年代，凯奇在著名的黑山学院里听到了铃木大拙（ Suzuki Teitaro Daisetz ）的课程，之后迅速成为禅宗的追随者。他把禅学思想运用在作曲中，试图以“偶发”的方式打破传统作曲的技法和标准。1947 年，凯奇受邀为一部超现实主义电影配乐，《为杜尚而作的音乐》（ Music for Marcel Duchamp ）应运而生。这段单旋律音乐，极富东方色彩，听来十分简单，却又无限广阔。里希特喜欢凯奇的音乐。在创作这一系列作品时，他正在听的，也是凯奇的音乐。“约翰·凯奇的作品中有一个很好的例子，就是关于他如何广泛、聪明并且敏感地对待巧合，以便从中创造出音乐。”里希特说。除了以上四位艺术家，翠西·艾敏（ Tracey Emin ）与平克·弗洛伊德（ Pink Floyd ）、奈良美智（ Yoshitomo Nara ）与鲍勃·迪伦（ Bob Dylan ）也是不错的搭配。你更喜欢哪一组？