查看原文
其他

深度丨黎学文:愧对的纪念——王小波逝世二十周年祭

2017-04-11 黎学文 大案


今日大案:

【头条】洗冤丨最高法立案复查河北郭占玲故意伤害疑案(附: 律师团第一次公告)

【二条】聚焦丨3分钟演讲被13次掌声打断,深圳律协新会长林炽昌到底说了什么?

【三条】你好,戈萨奇大法官:8不是个好数字,第九人来了

【四条】深度丨黎学文:愧对的纪念——王小波逝世二十周年祭



作者:黎学文

来源:学文思客  2017-04-11


王小波曾像闪电一样,照亮过上世纪末一代人的心灵。在他去世后,流行了很久,启蒙了很多人。记得那时候我刚二十岁出头,大学毕业被发配到一家乡村小学教书,百无聊懒苦闷无着,有天在县城闲逛,在一个地摊上看到一本书:《我的精神家园》,随手翻看,开篇的一段文字就让我心头一动。作者是王小波,我花了四块钱,买下这本盗版书,回家后熬夜捧读,在满纸错别字里,读得大快朵颐,如遇天神。那时候,我还是个傻逼爱国者,刚刚为赵国南斯拉夫大使馆被炸,写了一首几百行的长诗抨击美帝,读了王小波后,我为自己感到深深的羞愧,赶紧把那些沾满廉价愤怒的诗稿藏起来。那时候,互联网还未普及,像我这样的小镇青年,很难不是傻逼,幸好及时读到了王小波。他就像解毒剂,把我心中那些伪装的正经解构得七零八落。后来我才知道,他的冷幽默的思想解剖,像闪电一样,照亮了许多晦暗苦闷的心灵。他开创了一种独特的文体,无论是随笔还是小说,其风格,卓尔不群,自成一家。他应该算是1949年后第一批自由撰稿人,拒绝体制,卖文为生,他的自由,不仅是言说,更是生命实践。

 

从思想谱系来看,王小波应该是西方古典自由主义在中国的传人。他推崇罗素、波普尔等人,善于从自己的人生经历中撕裂极权的荒诞与罪恶,在读者的会心一笑中完成思想的普及与常识的归位。他是知青一代的知识分子中反思最彻底和犀利的人,他不是高举长矛的战士,更像特立独行的狙击手,吊儿郎当、戏虐反讽中,完成致命一击。他是消极自由的言说家和捍卫者,在20世纪末的中国,他是“自由主义浮出水面”之前的预热与排演,是继顾准之后最有影响力和传播力的自由主义者。今天大陆的许多自由派,或多或少都受过他的智慧洗礼。


 

在王小波逝世不久后,便有人批评他太“冷”,是的,他确实“冷”,对于一个经历了极权的高亢碾压与无耻荒诞的人来说,他如何不“冷”呢?他的“冷”,是充满了历史感的,是饱含一代人的青春血泪的。冷却的血,常常会导向反讽与反思,所幸的是,王小波的“冷”,并没有如今天的大多数知识分子那样,走向虚无的深渊,他的“冷”,是消极自由意义上的守卫,不是虚无主义的辩护,因此,他的“冷”,具有了历史感和严肃性,哪怕在今天,也不失其意义。

 

当下中国思潮暗流汹涌,自由主义在异化裂变,消极自由已经成为许多人犬儒与堕落的遮羞布,即使王小波在世,我想他也会扼腕叹息,无可奈何花落去了吧。自由,说到底,还是需要落地生根来证明和显现。自由不是供奉在仪式上的牌位,而是在历史和现实中的积极展开,是身体力行的抗争与突围,如果我们没有为自由贡献什么,我们便不配自称自由的捍卫者。因此,今天的纪念,也就只会沦为对先人的时髦怀念,而非信念的坚持与意志的追寻。

 

在王小波逝世20年后的今天,我们有太多的理由纪念他,无论是情感还是理智,然而在我看来,最为悲伤的是:我们似乎没有力量和脸面纪念他了。面对中国如此的惨烈不堪,我们如果走到他的墓前,是否还有脸面对他说些什么?自由在今天已被屠戮到尸骨无存,幸好曾经的自由鼓吹人王小波已经安息了。如果今天的王小波活着,他还有多少话说?在《巨婴国》都被下架禁止的语境中,王小波,也应该在禁止之列了。中国,正在朝着王小波恐惧的《1984》狂奔。



昨日大案:

【头条】《人民的名义》不是尺度大,而是周梅森已经过时了 | 冰川观察

【二条】聚焦丨赶走张氏父子还是拿不下山水水泥,天瑞集团“强攻”山东山水管理层

【三条】广东女子送养亲生儿被指拐卖,获刑5年提起上诉

【四条】比较 | 政策制定的艺术:博弈、权衡、坚持与妥协



促进
法治
推动
公益
洞悉
法律
品读
大案
大案

长按↑二维码可以关注我哟~!

主编:李轩

主办:中国案例法学研究会

投稿合作:

点击下方“阅读原文”查看近期热文《中央党校蔡霞教授:特色国情被强调到否定政治普遍规律的地步

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存