域外•史鉴丨荣剑:光州纪行
今日大案:
【头条】严重关注丨国务院决定依法依纪对西安地铁“问题电缆”事件严厉问责
【二条】拷问丨驻马店警方通报“女子遭二次碾压无人施救”
【三条】【蓟门决策】何兵:法官为什么心狠?
【四条】域外•史鉴丨荣剑:光州纪行
作者: 荣剑
来源: 荣剑闲潭 2017-06-06
本文经作者与“荣剑闲潭”公众号授权大案发布
一 . 到光州去
这些年来,我每年都要去趟韩国,差不多快跑遍韩国了,但一直没去光州看看。韩国的城市大同小异,有自然景观而缺人文景观,光州因办有“光州双年展”而在亚洲当代艺术领域尚有一定影响。我这次去光州,并不是冲着它的双年展,因为没到展览的时间,而是冲着它的一段历史:发生于1980年5月的光州事件,韩国史称“五一八民主运动”。年初,我写了《历史的真相与和解》一文,其中首先提到了光州事件的发生和影响,我的着眼点在于,韩国在政治转型之后是如何处理其遗留下来的历史问题。正是带着这样的问题意识,我确定专门去趟光州,实地感受一下这座城市在经历了三十多年的时间风雨之后,是否还保留着对那段血腥历史的记忆。
光州地处韩国西南部,是全罗南道的首府,为韩国第五大城市。这次因为要去光州,和韩国朋友聊起这座城市,没想到的是,韩国不大,地区之间的隔阂甚至对立情绪还非常严重。我的韩国朋友是一个雕塑家,他出生于韩国东部,按他的说法,东部的韩国人从来就和西部的韩国人说不到一起去,尤其是对光州人抱有很深的成见,普遍认为光州人好斗、偏执。韩国前总统金大中是全罗南道的木浦人,属于泛光州地区,这位资深的政治领袖和光州的民主运动有着密切的联系。而金大中的左翼立场以及他在当选总统后实行的北方政策,并不为东部及首尔的中产阶级所接受,由此导致了韩国的东西政治对立。我的韩国朋友对我解释说,为什么韩国政府会给予光州以民主化运动发源地的地位,就是为了防止国家分裂。
虽然我的韩国朋友对光州抱有明显的地域“歧视”,但他还是非常乐意陪同我走一趟,为此他还找了他当兵时期的老上司,一个韩国前陆军上校,随我们一起前往。这位退役上校在光州事件发生时正好驻军光州,担任上尉通讯官,他对这个事件的评价显然还保留着当时官方的说法,认为事件最后走向不可控制是因为多方面因素促成的,不能完全把责任归于军方。我问他究竟是谁首先下令向平民开枪的,他说没有这个命令,开枪是士兵在情急之下的自发行为。他的这个说法并不离谱,就现在披露的真相来看,谁下令开枪至今还是个迷。或许,这是一个永远的秘密。
在民主公园旁边,是气势磅礴的五一八纪念广场。这个广场显然经过了精心设计,建筑整体庄严肃穆,广场正中迎面而来的是两个市民拖着一个垂死的同伴勇敢向前走去的大型雕塑,具有强大的视觉冲击力,观者无不为之动容。在雕塑后面,无数支白色旗杆高低错落排列,远看如同大海的巨浪呼啸奔来,它们簇拥着正中间的黑色建筑物——五一八纪念大厅。进入大厅,正中站着一个母亲怀抱死去孩子的雕像,雕像后面的黑色墙上,铭记着数千名参加民主抗争运动的人员名字。和纪念墙相对的是一个大型浮雕画面,其中最醒目的是一双士兵硕大的军靴,它象征着军人对这场民主运动的残酷镇压。走出大厅,环顾四周,不远处高耸着韩国最有名的KBS电视大楼,33年前的5月21日,因为学生和市民不满KBS的歪曲报道,愤怒地用一把大火把它烧了。现在,这座大楼依旧耸立在那里,在经历了那场大火之后,它是否已经催生出新闻自由的精灵?
参观完纪念广场,已经是下午五点了,问了下市民,国家公墓在远郊,韩国朋友问我还去不去,我说当然要去了,于是,我们又直奔墓地。墓地全称为光州五一八国立墓地,于1997年建成。光州事件前后十几天时间,造成了平民的巨大伤亡,确切的死亡人数至今不详,最初的官方统计人数不足200人,后来扩大到约270多人,因为有许多失踪者再也找不到了,后来又被陆续补充到死亡者的名单里。光州事件刚刚平息时,死难者被市民用手推车和清洁车运到望月洞墓地,草草埋葬在那里,直到国立墓地落成,他们又被迁葬到这里。在被整个国家认可之后,他们的灵魂可以安息了。墓地大门上楣写着四个大字:民主之门。的确,从这里进去的不仅仅是一个墓地,这里长眠的国家有功者(韩国的国家评价),用他们的生命孕育了一个新生的韩国,他们的牺牲是这个城市永远无法平息的痛,也是这个民族最辉煌的一页,没有他们,韩国的政治转型或许还要等待许多年。
昨日大案:
【头条】熊秉元:法律人的倚天屠龙 • 冲突不是坏事 丨 中法评
【二条】反腐观察丨直击北京郊外的特供农场
点击下方“阅读原文”查看近期热文《易延友:以人民的名义辩护》