看《最后之舞》定义历史首人
“我这样的人,不知道自己能否在这个推特时代幸存下来,这个时代你难以保护隐私,一些看起来原本没什么的话也会被误解。”
NBA历史最伟大球员迈克尔-乔丹近日接受采访时坦言,他如果在现如今这个人人都是自媒体的时代打球,他可能会被社交媒体打败。
社交媒体对于公众人物是一把双刃剑,在享受其带来的好处时,必然也要承受负面的影响,当今NBA最强球员詹姆斯就是这样,他是社交媒体的宠儿,也是在社交媒体上被“黑”得最严重的运动员之一。
以乔丹的性格、经历和赛场战力,他的球员生涯如果与社交媒体时代重合,真的会如他自己所讲的,陷入困境难以脱身吗?
2018年的时候,科比与奥尼尔参加TNT的节目,这对老搭档谈起了2002年季后赛的趣事,其中最有意思的是那年西部决赛抢七,比赛在国王主场举行,当湖人大巴来到球馆时,几位国王球迷脱下了裤子,冲着湖人球员拍屁股进行嘲讽。当湖人赢下那场比赛后,他们在大巴上以同样的方式给予了回击。“这是我们最美好的回忆之一,还好那时候手机没有高清摄像头,也没有那么发达的社交媒体。”科比笑着说。可以想象,如果当时社交媒体如现在这般兴盛,人人都是摄像师,人人都是报道者,湖人与国王球迷这段故事必然会在网络上成为爆点。这就是社交媒体的作用,它能够将纸媒时代属于幕后的内容,第一时间曝光于大庭广众之下。社交媒体提供了一个平台,球员和球队都可以在这个品台上展示赛场内外的故事,更好地与粉丝互动,带来人气的同时,提升自身的商业价值,比如詹姆斯单条推特的市场价值就超过47万美元。“现如今,社交媒体让每一位运动员都成为了行走的广告牌。”前NBA全明星球员卡隆-巴特勒坦言。但是,凡事都有两面性。社交媒体能够带来流量,能够提供话题,却又大幅度压缩了球员们的隐私空间,比如快船后卫路威复赛期间的夜店事件,就是一位说唱歌手在社交媒体发照片引爆的。路威在复赛后状态低迷,与夜店风波带来的消极影响不无关系。“社交媒体和照相手机已经彻底改变了球员们的生活,他们知道没有哪里是完全的,戒备之心时刻不能放松,”一位来自东部球队的经理人说,“即便你没有做什么错事,你也要确保自己的言行不会被误解。一些球员的隐私被社交媒体曝光,引发了许多麻烦,导致他们的赛场表现和市场价值一落千丈。”社交媒体在给球员提供与粉丝互动平台的同时,也让球员承受了更多的批评,甚至很多是恶意的嘲讽乃至辱骂,像詹姆斯这样的老将已经习惯,而很多年轻球员则会因为社媒上的负面评价而动摇自信。“社媒上的评论是会影响球员信心的,尤其是年轻的球员,他们非常在意那些言论,”前NBA球员,目前担任训练师的大卫-努尔斯说,“我自己就曾体会过,如果总是有人说你不会投篮,你屡屡看到这样的说法,慢慢就会开始觉得自己真的投篮不行了,你会恐惧出手。我知道很多球员说他们不在乎那些评论,但我要告诉你,实际上他们在深层次意识中还是很在意那些东西的,他们会被影响。如果某位球员被隔扣了或者被晃倒了,视频就会在社媒疯狂传播,会有很多人通过社媒嘲笑他,球员们非常担心这种事,有很深的恐惧感。”事件1:他在皮蓬和格兰特刚加盟球队的时候,将皮蓬称为“乡巴佬”,将格兰特称为“呆头鹅”,并且很长一段时间都当着队友们的面这么说,只因为他们是时任公牛总经理克劳斯引进的球员。事件2:乔丹希望克劳斯能引进北卡的球员,北卡是乔丹的母校,但克劳斯偏偏不听,乔丹因此不但辱骂克劳斯为球队带来的援兵(比如皮蓬和格兰特),还经常当众羞辱克劳斯,称其为“白痴”和“肥佬”,一些更加恶臭的脏话更是随时出现。事件3:乔丹曾经因为格兰特某场比赛打得不好,在飞机上告诉空姐不给格兰特饭吃。乔丹因为言语不和与科尔在训练中大打出手。事件4:1989年东部决赛第五场,乔丹只投篮8次,因为时任主教练科林斯在第四场结束后批评乔丹投篮多却效率低,结果乔丹就以单场8次出手“回敬”教练。科林斯暴怒,他在赛后找到克劳斯,称只要有乔丹在,公牛就拿不到冠军,乔丹这个人极其幼稚任性。事件5:乔丹曾对个人数据十分痴迷,在1988-89赛季期间,乔丹改打控卫,连续7场比赛拿到三双,当时球馆内数据系统不像现在这般便捷,乔丹会在比赛中找官方统计员询问自己的数据情况,以便了解还需要在哪项数据上发力进而实现三双。这些事情,如果发生在社媒时代,只要更衣室或球馆内,球队飞机或大巴上的任何人发一条推特,就可以将猛料曝光,瞬间就能引发轩然大波。不尊重队友的恶棍,虐待伙伴的暴君,越俎代庖插手管理事务的混蛋,对抗教练的刺头,刷数据的球霸,这些符号都会被贴在乔丹身上,篮球之神的另一面是篮球恶魔,“乔黑”的数量恐怕不会逊色于“科黑”与“詹黑”。所以,乔丹说他不适合现在的时代,因为任何人都有亮丽与阴暗面,社交媒体可以将好的那一面放大,也可以将坏的那一面公布于众,而乔丹过于强势的个性,更容易带来争议话题。詹姆斯已经够小心翼翼,他还专门花钱聘请了媒体顾问为自己保驾护航,但还是免不了社交媒体上的恶语滔滔,何况性格明显更刚硬的乔丹?事件1:从皮蓬加入公牛开始,乔丹就带着皮蓬训练,乔丹发现皮蓬天赋绝佳,但进取心不强。“如果我不去加练,斯科特也不会去,所以我每天都带着他一起练。”乔丹说。事件2:1997年总决赛第六场关键时刻,乔丹在暂停时告诉科尔,他会吸引包夹将球传给科尔。比赛进程正如乔丹所料,科尔接到乔丹传球一剑封喉。“那个进球改变了我的职业生涯,让我一夜之间名气暴涨,后来我在马刺得到一份五年合同,那是我打球时赚到的最大一笔钱,让我能更好地照顾家人,我觉得那个进球也是我得到电视台解说工作的主要原因,可以说那一投让我的人生上了一个新台阶。”科尔说。事件3:乔丹与科林斯有过很激烈的争执,但他们却有着极好的私交,乔丹后来在奇才复出,点名科林斯担任球队主教练。科林斯至今记得他执教公牛首场比赛时发生的一件事。“我们客场打尼克斯,第四节的时候落后。在一次暂停时,迈克尔看着我说,‘教练,我不会让你输掉执教首秀的。’然后,他在第四节拿到18分,全场比赛50分,我们取得了胜利。”科林斯回忆道,“我从未见过像迈克尔这样的球员,从来没有,前所未见。”事件4:对数据很感兴趣的乔丹,得分王与总冠军兼得,他在六冠期间都是联盟得分王。1998年公牛王朝落幕至今,只有2000年的奥尼尔做到了一次同一赛季包揽得分王与总冠军。事件5:1991年总决赛之前,媒体爆炒乔丹不如“魔术师”,结果第一次打总决赛的乔丹场均31.2分6.6篮板11.4助攻夺冠。92年总决赛之前,波特兰媒体说乔丹不会投三分,结果乔丹首战半场杀下35分投进6记三分球。93年季后赛,针对乔丹的媒体炮火更加凶猛,他赌博的事情被曝光,东决前两场公牛输给尼克斯后,纽约媒体报道有人看到乔丹在第二战之前出现在赌场,他根本没有认真对待比赛而是去寻欢作乐。乔丹的回应是第三场准三双,第四场54分,第六场29分10篮板14助攻,公牛最终逆转系列赛。在接下来的总决赛中,乔丹面对常规赛MVP巴克利场均劈落41分8.5篮板6.3助攻,三连冠三连总决赛MVP。乔丹回击媒体压力的最好故事是1989年季后赛首轮,公牛常规赛东部第六,对手骑士常规赛东部第二。系列赛前四场两队打成2-2,乔丹4场比赛全部30+其中两场40+,即便如此,在第五场开始前(当时首轮五局三胜制),媒体还是普遍看好拥有主场优势的骑士。“没人看好公牛,所有人都选择支持骑士,全国人民都看好骑士。”《芝加哥论坛报》记者萨姆-史密斯回忆道,“第五场比赛即将开始,除了我之外还有两个随队记者,来自《太阳报》的记者雷西-班克斯,来自《先驱报》的肯特-麦克迪尔。系列赛开战前,雷西认为骑士3-0横扫公牛,肯特选了骑士3-1晋级,我选了骑士3-2取胜。”史密斯曾写过一本名叫《乔丹法则》的书,里面有大量对乔丹不友好的内容,比如乔丹对队友卡特莱特极其不尊重,他曾威胁队友不给卡特莱特传球,比如乔丹对于三角进攻不满,认为不能充分发挥他的单打能力,于是就拒绝执行战术,还比如菲尔-杰克逊计划通过压缩出场时间削减乔丹的出手,乔丹就在比赛开始后浪投,当杰克逊把他换下时,他已经投爽了。史密斯的爆料是真是假见仁见智,但可见乔丹在那个纸媒时代也面对着媒体的狂轰乱炸,而乔丹有他的破解之道。“对骑士的第五场开始前,迈克尔走向雷西,指着他说,‘我们已经证明你错了。’然后,他看着肯特说,‘我们已经证明你错了。’接下来,他对着我说,‘今天我们来证明你也错了。’”史密斯说。那场球还剩3秒时,骑士100-99领先。科林斯安排中锋戴夫-科尔金执行最后一投,想打骑士一个出其不意,乔丹大怒一掌拍掉了科林斯手中的战术板。“把那该死的球给我就行!”乔丹对科林斯吼道。暂停结束,乔丹上场前告诉队友霍奇斯:“你等着看,我一定投进。”接下来,就是成为NBA历史经典的“The Shot”时刻了。纸媒时代也好,社媒时代也罢,越是优秀的球员,越会遭遇非议,只是社媒时代会将非议放大,但回击方式并未改变,那就是打好比赛,让负面成为推动你前进的正面动力。詹姆斯在2018-19赛季未能带领湖人进入季后赛,休赛期的时候就有大量针对他的嘲讽出现。“我看到了很多评论,我也生气,但妈妈告诉我,行动胜于雄辩。”詹姆斯说。当詹姆斯在2020年夺取生涯第四冠,成为98年的乔丹之后首位35岁后当选FMVP的球员,詹姆斯终于释放出心里积蓄已久的情绪:“他们(质疑者)现在还有什么可说的吗?他们还能说什么?!”杰出的比赛是最强有力的话语,纸媒和社媒时代都是如此。