金钱豹关门和一个“京城四少”时代的落幕 | 沸腾

当年飙车耍酒疯的京城四少，如今也被王思聪不经意的一次晒狗所击垮。

▲北京最后一家金钱豹翠微店关门 图片来自微博

文/胡涵

多比少好，这是全球美食的共同准则。在这一准则之下，南方饮食才肆无忌惮地嘲笑北方的面食和大盆大碗。在社会学的视角中，吃饱只为生存，由此演化而来的大吃大喝，则是消费升级前夜的土豪排场，上不得什么台面。

由此再来看中国近二十年的大众饮食美学史：请朋友吃饭吃到吐才有面子，到请朋友吃饭必须吃不饱才算精致。

▲北京最后一家金钱豹翠微店关门  图片来自新京报网

遗憾的是，我们太晚接触到了这重理念。比如，我们大学时，请姑娘们用餐喜欢去金钱豹吃自助。在无限量的哈根达斯和排山倒海的海鲜里，我们陷入了一种直男癌的幻想，以为摆阔就能有真爱。

自助餐是中国人某种思维的典型映射。这种思维模式的特征，是不尊重个体性和生活的核心价值，迷恋以物质的积累来满足精神需求。

金钱豹正是其中佼佼者。哈根达斯和海鲜不限量供应，提供了一种接近暴富阶层的想象，在饕餮盛宴之中，就能实现面子和肠胃的双丰收。

▲北京最后一家金钱豹翠微店关门  图片来自新京报网

1991年，军眷家庭出身的袁昶平在台湾台中市开起了第一家“金钱豹”。金钱豹的文字意象，结合那个年代台湾人暴富的文化心理——喜欢“豪华、气派、女服务员多”——这家号称东南亚最大酒店的金钱豹饭店，成为了台中市的地标。

到了千禧年后，当世界经济的版图逐渐偏向大陆，袁昶平将金钱豹的品牌移到了大陆，并将其改造成了“高档自助餐”。2003年，金钱豹在上海开业，以大型奢华自助餐厅的招牌，迅速成了中国自助餐的鼻祖。

这种商业策略，在当年毫无疑问是成功的。2003年，中国的人均GDP刚刚突破万元大关，中国消费文化正进入暴富的第一阶段：追求物质和数量的双重积累。哈根达斯、星巴克等，仍然是优越生活方式的标志，而哈根达斯和海鲜任意取用，正好在文化象征和数据增长之间找到了平衡。

▲网友评价  图片来自新京报网

对金钱豹的文化迷恋，潜藏着对暴富心态的渴求。这一点，在一则传闻中体现得淋漓尽致。

网络传言中，北京王府井的金钱豹幕后老板王某，一个神秘的地产大亨。其儿子，则是后来名动一时的“京城四少”之一王烁，周迅前男友。

2010年12月的一个晚上，王府井地区发生过一起持枪和故意肇事案件。王烁在车中持枪指向了另一辆车，车上坐着的，则是演员刘涛的丈夫王珂，另外一名传闻中的“京城四少”。

▲“京城四少”：左起 王珂、汪小菲、汪雨、王烁

“京城四少”，“王府井”和“金钱豹”，这些名词，渗透着中国人对暴富和铺张的渴望。巧合的是，“四少”跟餐饮搭上关系的，金钱豹和俏江南，都曾经主打暴富风格的奢华路线，如今，也都慢慢堕入危机之中。

一些底层人士对暴富的信仰始终未变，但中产的审美和文化却悄悄兴起了。前段时间，国产“深夜食堂”惹来众怒，本质上，也是影视剧以粗糙的镜头语言侵犯了中产的饮食美学。连同白酒的没落一起，暴富无望的中产逐渐走向了精致派路线，在日常之中雕琢美感，而不是一味追求极致的奢华和数量的累积。

要么走平民路线，要么走精致风格，过往粗糙而乡土的消费升级，已经适应不了今时今日的审美需求。就像当年飙车耍酒疯的“京城四少”，如今也被王思聪不经意的一次“晒狗”微博所击垮。

编辑：新吾  实习生 魏显勇 王琳   校对：陆爱英

推荐：

特别提示：留言如入选新京报A03版“微言大义”，请在后台回复您的“真实姓名+银行卡号”

本文为新京报原创内容

未经新京报书面授权，不得转载和使用