陈文茜：读名校到底满足孩子，还是满足自己？

陈文茜，台湾名嘴。拥有多重身分：国际新闻电视主持人、财经主持人、写作、广播节目主持人、音乐节目主持人、大学讲座、曾从事政治工作、当过副刊主编——每次出席活动，陈文茜看介绍她的人，念着她的角色，口齿辛苦，自己也想发笑。当记者问她：你觉得自己是什么样的人？陈文茜的答案是：不用归类，我是只想活得精彩的人。

如果问我，一生对我影响最深的学校，是哪一个？我的答案不是台大、不是美国新社会学院……而是我一生唯一的“乡下教育”：台中崇伦国中。

这所“国中”在台中市郊，实施“九年国教”之前在台中所有的公私立学校中排名大概不到前十名。我从小在台中念的都是“明星学校”，同学们大概不是将军、校长、“立委”“国代”的外省人小孩，就是台中富商下一代。即使那个贫穷年代，遇着下雨天，校门口也排列着少数黑头车，一排排三轮车，准备接送孩子们。同学们一半学钢琴小提琴，“小五”之后就加强补习，放学后比谁穿得漂亮。

我的年代是“九年国教”第三届，一般国中教育的资源及质量按世俗标准皆不良，于是我的小学同学半数考进私立中学，其他大多搬迁户口至原称为“市立第一中学”的居仁国中。

小学六年级时，我的家庭发生变故，抚养我的外婆因心脏病危住进加护病房。

那一年，在我的人生里刻印了两项影响我一生的重大事件。一个是我首度面临困境，外婆若走了，我只有十二岁，哪里是我的家？我已数年未见母亲，近十年未见过父亲，这世上还有我的容身之处吗？

那是我第一次眼睁睁看着死亡，以及体会到死亡逼近时分分秒秒对我的意义。

我看着夜里窗外摇曳的树叶，白日翠绿，夜间阴沉，当下果断做了抉择，若外婆走了，我会以“特殊方式”和她一起走，人生一了百了，不用为活而低声下气。等待外婆离开加护病房的十天，从做决定起，我内心即十分笃定。没有眼泪，没有自怜，没有哀戚。

现在回想那生命中的十天，是我培植“舍弃”“勇敢”及“成长”最重要的日子。外婆幸运地活过来，医院待了近一个月。我和她相依为命惯了，每天陪她住院，但不是我照顾她，而是她照顾我。我又回到那个可口可乐、巧克力的“准幼稚”状态，原本写好的遗书如卫生纸扔垃圾桶，照常过“小公主”的好日子。

外婆出院后，国中已分发完毕，私校招生也报名结束，她赫然发现即使家在市区，我却“莫名其妙”被分发至近郊的“崇伦国中”。 48 31218 48 15263 0 0 2570 0 0:00:12 0:00:05 0:00:07 2870 48 31218 48 15263 0 0 2199 0 0:00:14 0:00:06 0:00:08 3144 48 31218 48 15263 0 0 1922 0 0:00:16 0:00:07 0:00:09 3144 48 31218 48 15263 0 0 1765 0 0:00:17 0:00:08 0:00:09 3652的姑婆指责她说，“你替她妈妈带孩子，带什么啊？那个学校会毁了她一生……”外婆没有生气，不断点头，一直哭。

只有我，毫无感觉。

我每天得花约四十分钟骑自行车上学（回想那三年，可是我一生唯一运动的岁月），经荒郊、过田埂……一不小心可能掉粪坑。

上学第一天，发现班上同学和我小时玩伴大不相同，有的买不起皮鞋，有的付不出学费。我的同学分两大类，本省女孩来自农村，读书是“奢侈”，回家得先帮农务，才能做功课，如果“太用功”，叫做“自私”。另一类型外省女孩，父亲不再是将军、上校、警察局长，而是“士官长”的小孩。我曾搭公交车去她们家玩耍，听说住山上，还一片遐想，是否家家种了玫瑰？

对我们这样一个“二二八家庭”的孩子，那是改变我一生重大的分水岭。我脱离了本省家族认为“外省等同权贵”的成见，看着士官长们的家，不到我们卧室榻榻米一间大小，厨房比我家厕所窄，若有一家装马桶，“八成姊姊上台北当舞女”。

那是一个文化震撼的经验，“马桶”是奢侈品，还得出卖姊姊的肉体与名誉。

“乡村国中”三年，我不曾迷失自己，反而充分体会社会的不公，也看到了本省外省家庭共同因贫穷而衍生的悲剧。一个同学当水泥工的父母亲突然车祸双亡，家里连一粒米都没了，她饿到昏倒在操场上。我跑去告诉训导主任，学校开始为她申请社会补助。一名单身外省老师收容她住宿舍，我学会也懂得把全校第一名的奖学金转送给她……

训导主任军中退役以严厉出名，却温柔地摸摸我的头，称赞：“你是一个好女孩。”

考高中前，我们全家皆万分紧张。外婆赶快送我去补习。补了一个月，觉得无聊，便每晚逃学吃冰或读课外书。由于我们是国中第三届，意义等同教育资源仍未充分准备，且愈偏乡愈欠缺。我所念的国中，的确许多老师是从很普通的“五专”毕业，且乡音重。但换来的是我“叛逆有理，课堂上常常纠正老师”的自信。

这类学校的考试通常也不会太难，我多半课堂上听一听即记下来，其他那些我的同学忙农务、别的“明星学校”孩子忙补习的时间，我就自修，例如背历任美国总统就职演说。考高中时由于我的英文、数学、历史、化学、物理等大多接近满分，我顺利考上“台中女中”，比录取分数多出一百多分，然后在高中又碰上一堆明星小学时的同学。

这一生我几乎都在明星学校读书，除了这所让外婆流泪的国中。但它却让我理解了比我贫穷、地位低、不同省籍的人，它让我发现真实的世界，不曾于社会迷幻的价值中下沉。

和我经历类似的是蒋勋，他高中考太烂，念了强恕高中，因此碰到了一位好老师——陈映真，从此改变他的一生。

教育从来不只是“优异”的成绩。要让孩子们有机会走过山、走过水，让他们的成长岁月除了成绩之外，有天有地，最终有能力找到自己的位置。

有的父母亲一心把孩子送入“明星高中”，其实只不过满足了父母自己认定的“成功欲望”。谁又背得出王永庆、高清愿、张荣发、郭台铭、蒋勋、严长寿……毕业于什么“明星学校”？

相关文章：

感谢订阅 “小花生网”

每天推送国内外最优秀的教育资源

周一：原版新书开团

周二：实用的学习和教育方法

周三：英文趣味学习资源

周四：不同年龄的中文好书

周五：儿童电影/动画片/纪录片

周六：有趣的观点和画报

周日：引发深度思考的文章