2008年5月20日，意气风发、帅气拉风的“小马哥”走进了地区领导人官邸，开启了马英九时代。
看似漫长的光阴，如今却显得那么短促：数天后的5月20日，这里将辞旧迎新，马英九的孤独背影也将定格成一幅历史画面。那时，他的内心是充满离愁别绪，还是感慨“新人笑、旧人哭”的轮回？无人知晓。
8年的时光，已经把“小马哥”雕刻成了老马……
1988年的马英九。
一、
马英九祖籍湖南衡山，远祖陕西扶风，出生于香港，成长于台湾。
尽管从未到过大陆，但是，“修身齐家治国平天下”的儒家精神，已经内化为他的血液。在他内心深处，“大中国”的图景从未幻灭，其父马鹤凌先生骨灰坛上的“化独渐统，全面振兴中国；协强扶弱，一起迈向大同”，既是马老先生生前对儿孙的教诲，也成为构建马英九精神家园的指南。“执政”前，他多次毫不掩饰地说，“我是台湾人，也是中国人。”
美国留学归来后的马英九，旋即成为蒋经国先生的英文秘书，这对他今后的从政之路产生了深远影响。2008年，马英九上台前提出的“爱台十二项建设”，既是对蒋经国当年“十大建设”的模仿，更可以看作是他对蒋的致敬。
给蒋经国担任英文秘书。
仕途起点如此之高的马英九，由此笼罩着中国知识分子少有的光环，但是他并未洋洋自得。他的家世与家风、情怀与情操，使他更像一个内敛平和、彬彬有礼的谦谦君子。这在错综复杂的官场上，显得异类；但对他而言，只是本分。
二、
作为法学博士，马英九对条文制度充满敬畏。他那“不粘锅”的外号，也有了截然相反的不同评价：赞同的人认为他循规蹈矩，清廉勤政；否定的人则认为他不通人情，缺少变通。
传统士大夫气质十足的马英九不以为忤，相反，他更加爱惜羽毛，十分注重自己的形象经营。
选举时代，政治人物的形象是宝贵资源。脱胎于旧体系、游刃于新体制的马英九，凭藉着书生气质和清廉形象，迅速成为选举“吸票机”，一次次在党内和台湾击败对手，最终以魅力型领袖之姿，攀上了政治生涯的巅峰。
然而，“越在乎，越失去”，墨菲定律同样适用于看重自我形象的马英九。第一任期内，当台湾人嘲讽道“下去一个坏蛋（陈水扁），上来一个笨蛋（马英九）”时，他的形象就已经开始滑落了；而当他治下的台湾面对国际经济下滑的压力束手无策，食安问题频发，房价居高不下，薪资所得降低时，舆论已经把他与无能划上了等号。
有一段时间，他在8个月内连续9次成为公开场合被扔鞋的对象，几乎创造了世界纪录。而2013年的“马王政争”，更让他面子与里子双失，形象一落千丈。
8年时光，让马英九变成了“9趴领导”（民意支持率只有9%），也变成了党内避之唯恐不及的“票房毒药”。建基于大众情感、却又被媒体左右的“魅力”与形象，逐渐剥落了“万人迷”的成分。
2000年时任台北市长。
三、
马英九内心是孤独的，因为他没有朋友。但这种孤独，绝非人在高位的副作用，而仍然与他的书生意气密切相关：刚愎自用，但又软弱妥协。
第一个任期内，马英九一心想“超越蓝绿”，于是关键岗位上，绿营的赖幸媛竟成为陆委会主委，让蓝营哗然许久。而马英九对支持者，更是“亲者痛而仇者快”，他把国民党的铁票部队“军公教”团体的优厚待遇取消，直接把支持者变成了反对者。
他推出的政策，要么操之于不食人间烟火的学者，要么把持于“奉公守法”的事务官。这些官员缺乏一言九鼎的权威性，又没有纵横捭阖的协调力。政策与民意的距离，由此越来越远。
相反，对民进党抛出的议题，他疲于应付，却左支右绌：民进党打党产，他立刻抛党产；民进党攻击大陆政策，他立刻踩刹车；课纲、服贸协议……莫不如此。
这种性格，既未带来他期待的“社会和解”，又未给国民党创造有利的执政环境。国民党在他的领导下转型成为“选举机器”，丧失了灵魂，面临着不知为谁而战的窘境，也面临着青年断层的现实。
政治需要团结大多数，孤立极少数。马英九的性格弱势，使他反其道而行，结局已经可以想见：众叛亲离——或许，该说他叛众离亲才对。
四、
历史把马英九推向高位，终使他拥有高位带来的高度。
2015年，当他大张旗鼓地宣传抗战时，人们看到了他对历史的较真与尊敬；当他实现了“习马会”时，人们看到了他对“两岸一中”的执着与坚守；当他今年初顶着压力登上太平岛时，人们看到了他对“主权”与“祖权”的抗争与维护……因为民族大义，关键时刻，马英九每每能够挺直脊梁。
2015年新加坡习马会。
然而，历史的缠绕纠葛、两岸的独特形态、台湾的政治生态，使得他一辈子在“中国”的符号里尝试与挣扎。他对历史中国（中华民国）的骄傲，掩饰不了对现状中国（大陆与台湾）的焦虑。他站在台湾，凝望大陆，把历史当作图腾一样对待，却又对现状充满深深的无力感。
8年来，马英九的“不统不独不武”，就是这种纠结与无力的政策体现。可以说，他内心对历史中国与现状中国的连接既分裂，又矛盾。最终，他失去了对未来中国的想象和方向，失去了年轻一代。
所以，他开启了一个时代，却也目睹了这个时代的巨变和人心的疏离。
五、
“留取丹心照汗青”。政治人物都想青史留名，但是迄今为止，也只有马英九公然把“追求历史定位”宣之于众，显示了他的可爱、单纯与理想主义性格。然而，试问历朝历代知识分子及政治家，有谁不在乎自己的历史形象与清名呢？
2016年，马英九给台湾民众写春联。
不过，“知我罪我，其惟春秋”。对历史人物的评价，需要旁观者拉开历史的纵深，以更久远的时间维度去思考。也许再过若干年，当马英九的政治遗产被人们重新发掘，或者当后人拨开层层迷雾，真正体会到他的良苦用心时，对他的评价才能公允，对他的怀念才能深刻。
马英九不是神。台湾的现行体制和舆论环境，让他充分展现了知识分子领导人的弱点，也让他在神圣的历史使命感和窘迫的政治现实中，引发了严重的内心冲突。然而，他的民族情结与家国情怀，仍然足以让他高蹈于历史舞台上。有一点可以肯定的是，“中国人”三个字，已经是对他的最高评价。
“故国神游，多情应笑我，早生华发”。我们希望这位叫马英九的中国人，在卸下所有的包袱后，能来大陆走一走，看看这里的山川草木、大地河流，听听这里的乡音土语、沧桑悲欢，是不是一如他今生66年来的梦境？
再见，马英九。
本文编辑：洪俊杰 题图来源：网络图片编辑：曹立媛编辑邮箱：shzhengqing@126.com）