【90号茶室】北京后半夜的秘密，都藏在便利店夜班店员的脑袋里

本文来源于微信公众号 GQ报道（GQREPORT）。

北京有近两千家便利店，其中接近半数24小时营业。国贸的一栋写字楼下，便有四五家全天运转。到了后半夜，四面的高楼大多熄灭了灯影，街道变得昏暗，便利店的灯牌成了黑夜里最显眼的标志。

小伟和强哥是其中一家便利店的夜班店员。在他们眼里，白班太无趣了，一些有意思的角色只在夜里出没：三十多岁女人每晚都来要过期面包；外卖兼保安大哥经常坐店里打一通宵吃鸡游戏；看着老实的小哥抱着最贵的红酒拔腿就跑；28岁的女白领在凌晨六点准时出现，点杯美式咖啡，背两小时单词……

什么东西夜里卖得最好？小伟有点不好意思，低下头说出一个远古词汇，“计生用品”。

一晚上总会来四五个白领买这个。用小伟的话说，这些白领们戴着眼镜，状态就一个词，蔫儿，晚上释放一下压力也正常。多的是女孩子，大大方方拿走了。一次来了对小情侣，女孩要了四种，柜台上一字排开，和男生讨论起哪个好。又抬头问小伟，你觉得什么牌儿好啊？小伟说，我哪儿知道！女孩没注意到，小伟早就面红耳赤了。

男生反而磕磕巴巴的。一位年轻人眼都不敢瞅柜台，说来盒“那个”。

小伟和强哥乐了，故意问，哪个啊？

那个。

哪个？

年轻人无奈了，小声说，避孕套。小伟这才露出心领神会的眼神，那您要哪种？好多呢。年轻人说，随便随便，拿上一个付完钱赶紧溜了。

也有出乎小伟意料的情况。凌晨两点，头发花白的五十岁大爷带着三盒避孕套和一位小姑娘大步离开了。

小伟25岁，瘦，个子不高，不到一米六五。强哥47岁，胖，头发夹白，两眼袋够深。两人都在国贸一栋写字楼下的便利店上夜班。小伟干了两年，强哥干了五年，半年前两人分别挪到了这家新店，凑了个老少组合。

小伟推脱，我走了这店没人看呀。姑娘问，你这一晚上能赚多少钱？小伟回答，两百多。姑娘语气豪迈：我给你一千，你跟我走。

她一根腿就能压死我，小伟说，差点跪那给她喊妈了，磨叽半小时。

强哥倒是底气足。碰上耍酒疯的小伙子让他拿水，强哥不乐意：你自己拿不就行了，我还得绕个圈。他心里明白，对于北京人来说，最不能破坏的就是规矩，哪怕自己是一个服务业从业者：这是便利店，是超市，得自己拿完了我这儿结账，是不是这规矩啊？

不过，遇上一个失恋的小伙子凌晨两三点来借手机，强哥还是心软了。借手机的原因是，女孩拉黑了他的号码，只好用其他号码打过去，指望着她能接。但怎么打都没接通，男孩丧气了，跟强哥拉起了哭腔，结账吧，多少钱？

他从兜里把所有零钱都掏出来说，都给你吧，手机也不要了，全给你。强哥慌了，别别别，小伙子，咱不能要你这东西。

对于夜班便利店员来说，常年的夜班会夺走正常的睡眠。小伟不上夜班的时候，也得等到凌晨三点才能入睡。“但它给我感觉不一样”，小伟说，真不想离开，在夜里可以有一些白班不会有的收获。比如，他从没想过会交到一位美国朋友。

那是位翻译，最爱下班之后来买冰淇淋，次数多了，还让小伟给他取中文名。以大唐的唐为姓，在唐森和唐壮之间，他选择了后者。那大哥的确长得很强壮嘛，小伟说。

去年大年三十，小伟没回家，替朋友顶班。美国人唐壮来了，又买了两盒哈根达斯。付过账后，他递给小伟一盒——春节快乐！

当然，最大的收获还是那位像弥勒佛一样，总笑眯眯的忘年交强哥。夜深了，小伟和强哥忙着卸货、点货、摆货，折腾完，又坐在玻璃窗边，一起吸溜着盒饭。从窗外看，一高一低的两个身影笑着。黑夜之中，亮着灯光的便利店像是一个剧场，各路角色在舞台上来来往往，一切故事，尽在二人眼中。或许，他们才是这出剧的主角。█

@所有版权原创者，如有侵权，请及时联系我们删除。

主编推荐

这些文章不错，立即分享到朋友圈！

13万+高端读者，1万篇+精选文章，专注创业／财经／科技／政经／股市

长按二维码置顶关注

这个公号不错，立即推荐给好友！

主编介绍

桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。

【90号茶室】主编，打过工，教过书，出过国，从过政，办过公司，江湖奔波五十载，东阳，金华、长沙、镇江、北京、东京，无锡，一路走来，终于在某江南小城一个闹中取静之处，觅得一处门牌号为90号的茶室，一方小院，一间茶室，一杯清茶，看庭前花开花落，望天空云卷云舒，昔日书生意气，万丈豪情，江湖恩怨，随着袅袅的茶香，随着窗外的烟雨，逐渐淡去，淡去……

主编1984年毕业于中南大学，1991年北科大管理系研究生毕业，做过大学教师，90年代赴日本工作8年。

2000年回国创业，为中国对日软件外包业务的开创者之一，曾创办华夏计算机、华阳软件等公司，曾在软通动力、感知集团、睿泰集团等公司担任高管。曾任江苏省第十届政协委员、无锡市总商会副会长、感知中国物联网商会执行会长、无锡市归国人员创业商会会长、江苏大学校董、江南大学客座教授等社会职务。

曾获中国软件外包成就人物、江苏省青春创业风云人物、江苏省优秀中国特色社会主义事业建设者等荣誉。

在软件外包、物联网、自媒体、电商等领域有一定成就和影响力。

2013年开始编写公众微信号【90号茶室】【90号股票】【美文共享】等，编辑发布20000余篇文章，得到60余万读者关注订阅。

这个主编不错，立即加主编好友！

几十万高端人士每日必读

欢迎投放广告！

联系电话 [phone]（微信、手机）