廖伟棠:超越时代的白骨精与囿于时代的泼猴
--- Tips:点击上方蓝色【大家】查看往期精彩内容---
仅仅从电影美学上说,《西游记之三打白骨精》已脱离西游传统所属的东方神怪片体系,更接近西方好莱坞魔幻片体系,能做到这一点,除了靠特效的先进与设定的时髦还是不够的,更深度的“叛变”来自白骨精这一经典角色的层层进化。
一打白骨精,她和她的仙境宛如从《魔戒》中搬来,那是民间传说中最朴素的巫婆想像,森林、木头屋子加纺织机,格林童话的标配。
二打白骨精,她是白日美人,招摇过市,深知自己的定位与颜值,俨然一个当代的女权主义者,她忠实于自己的妖怪身份,险些颠覆了孙悟空对人类的愚忠。
三打白骨精,白骨们的组合和增值,完全是数据病毒的具象化,孙悟空面对的是《骇客帝国》里那些杀不完的零和一,进化到这个级别的鬼怪已经不只是怨灵,而且成为了“恶”之观念的自动操作系统。面对这种系统,人类基本是束手无策的,带有世俗气质的猪八戒和沙悟净也是,只有孙悟空把自己的战斗策略也调整到如此“非人”才能抗衡。
这已经不是暗黑,而是本时代技术本质的虚无。人妖之别已经不重要,重要的是选择寄身虚无,还是愿意相信虚无当中仍然有可堪信任的价值观存在——电影把后者简单归结为一种师徒情谊以及一种救赎的执着,老实说,说服力并不强。
讽刺的是,原著“尸魔三戏唐三藏,圣僧恨逐美猴王”这一回,解构的就是信任。唐僧不相信曾与自己出生入死的孙悟空,却相信随便一个妖精化身,相信猪八戒嚼舌头的挑拨离间,轻易就把孙悟空逐出师门。其草率与后者的悲痛落差甚大,以至于吴承恩在随后一回以其人之道还治其人之身,让唐僧被黄袍怪化为老虎,饱受不信任,替悟空出了一口气。
“三打”电影放弃了这种对不信任的渲染,猪八戒仅是天真好基友,唐僧真的是一个完美圣僧,他就算知道自己的判断不如孙悟空的金睛火眼,仍美其名曰“在取经的路上你我只能看到其中一面”,“为何我总能看见人,你只能看见妖”,“你看见的是真相,我看见的是心”……为老孙抱不平的理性主义者真要吐出一口血来。
这是一种滥情的圣僧/圣母主义,就跟你面对一场犯罪不去追问真相却叨叨乎罪犯的心结问题,恶还未能得到惩处却开始担心对恶人的救度问题一样。伪善的国王在阴谋败落之后对唐僧的质问,实际上是很有力的,你唐僧何德何能、凭啥取经——潜台词是:就凭你有三寸不烂之舌与金蝉子的好血统?
其实原著中一个细节就揭示了唐僧的善恶观之荒谬,孙悟空被逐出师门后回到花果山,得知幸存的猴子们有一大半惨遭猎户屠戮及奴役卖艺,怒而施法以石雨击杀猎户千人,随之他对此因果有这样的觉悟:“造化,造化。自从归顺唐僧,做了和尚,他每每劝我话道:‘千日行善,善犹不足;一日行恶,恶自有余。’真有此话。我跟着他,打杀几个妖精,他就怪我行凶。今日来家,却结果了这许多猎户。”悟空杀千人可谓恶也,但这恶的起因却是唐僧不相信他的善。
“三打白骨精”电影里,其实还有四打。是白骨精本人以死打败了唐僧、庸俗佛教乃至电影本身的伪善。从讥讽国王嫁祸于她,到拒绝唐僧救度她,白骨精最痛恨的是这殊途同归的伪善,这点上倒无意合了西游记原著的批判精神(试想若干纵奴下凡行凶的神仙、大雷音寺的道貌岸然罗汉)。可惜电影最终为了成全“圣僧”形象,硬要悟空来完成四打——打杀唐僧肉身以度其体内的白骨精怨灵,否则这么一个拒绝救度的形象,满可以令人想起加缪的《局外人》。
相对于郭富城版孙悟空的一本正经,巩俐版的白骨精角色内涵饱满得多。你可以说她是女权主义者,也可以说她是妖权主义者。说女权,我对电影里潜藏的她的前生更有戚戚之感,她自道嫁到一个完全陌生的异域、被全村人视为孽畜、在灾难来临时绑为献祭……这怎么和我们熟悉的“最美被拐女教师”那么相像?她实在有足够的理由进行报复。
至于妖权,虽然不如《捉妖记》那么明晰,但也是呼之欲出的。电影里为白骨精添加的鞭子武器不是毫无来由的——呼应的是这个神来之笔一样的细节:为了策反孙悟空,白骨精指点他看夜市里的训猴人,后者手里挥动的也是鞭子。白骨精把人类之鞭执于己手、反施与人,也可以算妖权的觉醒、妖的身份认同觉醒罢。
电影里的孙悟空继承上集《大闹天宫》里的维稳传统,是不可能叛逆的。然而原著里这齐天大圣还有另一个名字:泼猴!那就是唐僧眼里的可能叛变者的形象,对于泼猴唐僧是警惕的,无论他多能干,都不如媚上的猪八戒和沉默保身的沙僧。他的自由始终是金箍圈中的自由,而他为唐僧用金箍棒画的保护圈,唐僧轻轻一迈就破坏了。这泼猴,有时被精神分裂的吴承恩写作“心猿”——在他坚信的那一套炼仙成功术中,心猿就是必须被束缚和驱役的。
悲乎大圣,如此时代,且让舞台上那些粉墨登场的人代替你被耍猴吧,你应该回到花果山水帘洞,管他们看你是神仙还是妖呢。
◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆
《大家》在此等你来!
成为大家读者成员,留下你们的声音
当前,《大家》平台互动通道有:微信后台消息、文章评论功能、大家读者信箱及官方微博等,另外还有日渐壮大的读者微信群,该群旨在聚合更多读者朋友,进行线上交流,即时互动,活动参与,福利回馈,等等。
即日起,微信群向读者敞开大门,有愿意加入我们编读交流群的读者,请通过微信后台发送消息“微信号+申请加入大家读者群”,我们会尽量及时回复并安排。
※本微信号内容均为腾讯《大家》独家稿件,未经授权转载将追究法律责任,版权合作请联系ipress@foxmail.com