感动冬奥丨八战奥运创纪录，葛西纪明传奇的第八次是特殊的第一次

▲45岁的葛西纪明出战跳台滑雪男子标准台预赛（图：东方IC）

当葛西纪明走上高台时，已是深夜22时04分了。平昌连续回暖了三天，但这个点的低温和怪风对选手们依旧是一个挑战。

登台前，葛西又专程检查了一下外衣的拉链。来平昌的第一战是10日举行的跳台滑雪男子标准台预赛，直到完赛后经队友提醒，他才发现自己居然忘了拉紧拉链，就这么飞跃而下。葛西自认是一个仔细之人，平昌首战就出现这样的疏忽，让他自己都有些吃惊。

在今天这场男子个人高台赛预赛中，葛西纪明排名第36位出场，以104.2的得分顺利晋级决赛。看得出他留力了，毕竟最终的名次将由17日的决赛两跳决定。在全部57名选手中，葛西纪明显得很特别，45岁零256天的年龄与被视为高危项目的跳台滑雪运动有些格格不入。不知从哪年起，葛西就习惯了被媒体追问“何时会退役”，总把“年龄不是问题”挂在嘴边的他始终没有停下脚步。平昌正在见证他个人的第八次奥运会，这是冬奥会史上的最新纪录。

索契的句号，生活的起点

高台赛是葛西纪明更看重的一战，毕竟来到这个年纪，已经没有精力三线全力作战。相比标准台，高台才是葛西的主项，四年前他在高台个人赛拼下一枚银牌。而这回，在自己的第八次冬奥会中，葛西希望有所不同，因为他确实有了不同之处。

“不同”的起点，是2014年2月15日。

那天，葛西纪明在索契冬奥会登上了高台男子个人赛的领奖台，虽然这只是他唯一一枚个人奖牌，但七届奥运会参赛史足以载入史册。人们惊讶于他对于奥林匹克的执着，北欧人最先赠予他的绰号“传奇”，终于为全世界所明了。

而当时的他，内心却藏着一个小小的秘密。

参加完颁奖礼，回到运动村已是深夜，葛西纪明拨通了留守日本的女友怜奈的电话，“心里只有你一个人，结婚吧！”求婚如此突然，没有一点准备的怜奈哭出了声，用颤抖的声音答应了。

两天后，葛西率领日本队又夺一枚高台团体赛铜牌。20日，他带着两枚奖牌凯旋，21日赶回故乡北海道下川町调取户籍材料，22日向札幌市中央区政府递交结婚申请……23日，葛西纪明就独自飞往北欧，重新踏上了参赛之路。

这大概就是职业运动员的生活节奏，容不得打乱一点。比赛和训练仍在继续，与以往毫无差别。有了家庭的葛西却说自己变了，“太太比我小12岁，所以，现在我的年龄也应该减去12岁。”2016年1月，葛西家又添了一位新成员——女儿璃乃。

从索契通往平昌之路上，葛西纪明终于不再是独自一人。“开开心心地结婚，孩子也平安出世。现在，我想带着家人一起去平昌。”这是葛西立下的心愿。

“为家人们努力飞翔下去”

1992年阿尔贝维尔，20岁的葛西纪明第一次踏上冬奥会的舞台。他确认，跳台滑雪是可以改变自己命运的路径。

家乡下川町挤在北见山地的群山夹缝之中，是北海道一座典型的落魄小镇。自葛西诞生起，下川町的人口减少了六成，年轻人纷纷离开，只有恋家的老人还在留守，甚至连日本铁路系统都抛弃了这里。在这处穷乡僻壤，葛西家生活于最底层。因为父亲利纪长期生病，一家五口的生计全靠母亲幸子不分昼夜地打工维系着，即便如此，还不时需要向邻居家借米借钱。

葛西纪明结缘跳台滑雪，并没有也不需要高尚的理由。

上世纪80年代初，岛宏大夺得跳台滑雪全日本少年组冠军，并成为第一位入选“日之丸飞行队”(日本跳台滑雪队的昵称)　的下川町人，从此小镇上越来越多的孩子投身这项运动。要想摆脱贫困与封闭，要想骄傲地离开破败的家乡，百米高的跳台上才有唯一的出口。我们总爱将伟大选手与运动的结缘归因于爱。在-30℃的酷寒下，在眼前只剩黑白两色的苍茫中，激励那些一次次从百米高台飞翔而下的少年们的动力，用“爱”来解释的话，过于虚无缥缈了。伟大始于平凡，爱扎根于现实。

葛西10岁接触跳台滑雪，时间并不算早。所幸，他拥有说不清道不明的天赋——初三时在札幌举行的国际滑雪大赛上担任测试员，结果却跳出了比成年组冠军还远的距离——一鸣惊人的葛西得以凭借体育特长生的身份入读东海大学附 48 32663 48 15889 0 0 2962 0 0:00:11 0:00:05 0:00:06 3820第四高中，这是北海道一所颇有名望的私立高中。繁华的札幌比落魄的小镇拥有大得多的成功概率，这个转折是靠跳台滑雪挣来的。

1988年去札幌上学，葛西纪明第一次离开了下川町。母亲幸子一路将长男送到离家乡最近的火车站“名寄”。葛西至今还记得，站台上的幸子拼命向着火车挥手的样子。

“我要为家人们努力飞翔下去。”这是葛西为自己设立的目标。

▲2018年2月10日，韩国，2018平昌冬奥会跳台滑雪男子个人标准台决赛赛况

“梦想笔记”与母亲的信

葛西纪明有一本“梦想笔记”。从少年时起，他就记下每一个目标，“我想骑一辆好车”“我想赢得世界杯　(跳台滑雪)”诸如此类，“当这个实现了，就写上下一个。不管在哪个年纪，拥有梦想是相当重要的事情。”

20来岁的葛西，开始不断将自己的目标调高。1994年利勒哈默尔冬奥会，他随“日之丸飞行队”夺得高台团体赛银牌，四年后的冬奥会在日本长野举行，这似乎是天赐良机。“我想向妈妈展示长野冬奥会的……”

但不期而至的，却是命运开了最恶意的玩笑。1997年，葛西家遭遇恶徒纵火。幸子严重烧伤，接受多次皮肤移植，经历反复感染，住院十一个月后不幸离世，年仅46岁。

“这个卑劣的罪犯，我永远不会原谅你。”在为长野冬奥会最后冲刺的日子里，葛西纪明的内心里塞满了对犯罪者的憎恨。低落的情绪和复发的踝伤联合作用下，葛西失去了对自己的控制，尽管参加了长野冬奥会标准台个人赛，但落选高台个人和团体两项比赛的名单，而“日之丸飞行队”最终包揽这两个冠军。

“那次看着在比赛中飞翔的队友，自己心中却在想：‘如果现在换作是我，也许会在比赛中摔落下来吧。’”

处于人生最低谷的葛西纪明，依然需要母亲的帮助，一如以往。他将幸子在住院时写给自己的一封信带在身边反复阅读。据说亲笔信写于母亲的最后日子里，带有“遗书”的性质——“让我们就从现在开始努力。成为世界最棒的选手，你这个孩子是绝对可以做到的。”

还有谁能比母亲更了解孩子？

第八次，又是第一次

一次次奥运会，都有队友带来家人助威。葛西纪明每次遇到他们后都会直言：“我很羡慕你们。”从阿尔贝维尔到索契，葛西的家人从未出现在奥运会现场。

早先是作为新人而低着头努力，当成为“日之丸飞行队”的顶梁柱时，意外却一桩接一桩：作为家庭顶梁柱的母亲幸子去世了。一直为自己打气的妹妹久美子，16岁时就患上了“再生不良性贫血”的恶疾，虽然接受“脐带血”移植手术成功，但此后多次出现并发症。姐姐纪子分身乏术，她需要照顾妹妹和自己的家庭。而父亲利纪与葛西的关系一直很疏离。在自己贫困的童年，父亲始终以身体为由没有工作过，显然纪明对这样的利纪心有抵触。

索契终究才是那个转折点。

出征前，他送给独居在名寄的父亲利纪一台笔记本电脑，“想让他通过视频网站看到，我在那里努力着。”纪明回忆起过往，10岁出头的自己每天赶往训练场苦练，都是父亲利纪默默陪伴左右。

他也没有带上母亲的那封亲笔信，“我想让妈妈看见，我已经成长了。”

走出长野的绝望，经历盐湖城的逐渐复苏，品尝都灵、温哥华与奖牌擦肩的遗憾，成长为奥运第一人的葛西纪明在黑海之滨再次登上领奖台。他找回了一些，又放下了一些，终于得到了一些。

索契冬奥会之后的葛西纪明有了一个新的家，一个新的开始，以及一连串新的目标。

去年夏天，他的“梦想笔记”上的目标是“想修葺一下老家的家族墓地”。据说新墓以葛西常年夏季集训所在的冲绳宫古岛为原型，那里静静躺着曾经最期待他成功的母亲幸子和妹妹久美子。

“带着家人一起去平昌”的目标也已经实现。17日的高台个人赛决赛与19日的高台团体赛，妻子怜奈、女儿璃乃和姐姐纪子，都将在阿尔卑西亚滑雪中心的看台上为他助威。葛西的第八次奥运会，又是第一次的全新体验。

葛西纪明说，自己写下来的梦想“几乎都完成了”，那么最新的一个呢？“我想为家人赢得奥运金牌。”

---

文 | 文汇报记者沈雷

原刊于2018年2月17日文汇报

为你推荐