民国期间张爱玲《谈舞蹈》...为什么她觉得芭蕾“廉价”？

真正高贵的东西，从来不怕人们用不同的角度来评价。芭蕾世界绝多大数的文章都赋予芭蕾高贵、优雅、贵族、皇室等标签，而今天，我们尝试用另一个角度来侃侃芭蕾。当然，"廉价"二字，怎么看都觉得跟"芭蕾"二字格格不入！

谈舞蹈，也谈芭蕾的“廉价”

人人都说芭蕾是典雅、优美的象征。尤其是在西方的国家起源已久，从意大利到法国，又在俄国发展壮大，是贵族的专利。可你知道吗？在中国十大才女张爱玲的眼里，芭蕾被视为廉价的艺术品。

张爱玲 （1920年—1995年）系出名门，祖父张佩纶是清末名臣，祖母李菊耦是朝廷重臣李鸿章的长女。父亲张志沂（字廷众）、母黄素琼（黄逸梵）。如此身世，加上她后来的文学成就，可以说，她是身家显赫的优雅才女。按常理，优雅芭蕾，在她眼中，也是高贵的，可是...

张爱玲《谈舞蹈》选段，大家可以一起品读一番：

“在上海的高尚仕女之间，足尖舞被认为非常高级的艺术。曾经有好几个朋友这样告诉我：“……还有那颜色！单为了他们服装布景的颜色你也得去看看！那么鲜明——你一定喜欢的。”他们的色彩我并不喜欢，因为太在意想中。阴森的盗窟，照射着蓝光，红头巾的海盗，激惊的难女穿着白抱，回教君王的妖纪，黑纱衫上钉着蛇鳞亮片。同样是廉价的东西，这还不及我们的香烟画片来得亲切可念，因为不是我们的。后宫春色那一幕，初开幕的时候，许多舞女扮出各种姿态，凝住不动，嵌在金碧辉煌的布景里，那一刹那的确有点像中古时代僧侣手抄书的插画，珍贵的“泥金手稿”，细碎的金色背景，肉红的人，大红，粉蓝的点缀。但是过不了一会，舞女开始跳舞，空气即刻一变，又沦为一连串的香烟画片了。我们的香烟画片，我最喜欢它这一点；富丽中的寒酸。画面用上许多金色，凝妆的美人，大乔二乔，立在洁净发光的方砖地上，旁边有朱漆大柱，锦绣帘幕，但总觉得是穷人想象中的富贵，空气特别清新。我喜欢反高潮——艳异的空气的制造与突然的跌落，可以觉得传奇里的人性呱呱啼叫起来。可是足尖舞里的反高潮我不能够原谅；就坐在最后一排也看得见俄罗斯舞女大腿上畸形发达的球状的筋，那紧硬臃肿的白肉。也替她们担忧，一个不小心，落脚太重，会咚地一响。

图片：那个年代国外的芭蕾

1933年，巴兰钦的芭蕾舞剧

《Les Songes》演出

舞剧《科赛亚》，根据拜伦的长诗；用舞来说故事，也许这种故事是特别适宜的，就在拜他的诗里也充满了风起云涌的动作。但是这里的动作，因为要弄得它简单明了，而又没有民间传说的感情作底于，结果很浅薄。被掠卖的美人，像笼中的鸟，绝望地乱飞乱擅。一身表情，而且永远是适当的表情，所以无味而且不真实。真实往往是不适当的。譬如《红楼梦》高鹗续成的部分，与前面相较，有一种特殊的枯寒的感觉，并不是因为贾家败落下来了，应当奄奄无生气，而是他定得不够好的缘故。高鹗所拟定的收场，不能说他不合理，可是理到情不到，里面的情感仅仅是sentiments，不像真的。

图片：那个年代国外的芭蕾

1937年，《美女与野兽》

在伦敦的Lyceum Theater试演

《科赛亚》里的英雄美人经过许多患难，女的被献给国王，王妃怕她夺宠，放她和她的恋人一同逃走。然而他们的小船在大风浪里沉没了。最后一幕很短，只看到机关布景，活动的海涛，天上的云迅速往后移，表示小舟的前进。船上挤满了人，抢救危亡之际也还手忙脚乱摆了两个足尖舞的架势，终于全体下沉，那样草草的悲壮结局在我看来是非常可笑的。机关布景，除了在滑稽歌舞杂耍(Vaudeville)里面，恐怕永远是吃力不讨好。看惯了电影里的风暴，沉船，战争，火灾，舞台上的直接表现总觉得欠真实。然而中国观众喜欢的也许正是这一点。话剧《海葬》就把它学了去，这次没有翻船，船上一大群人之间跳下了两个，扑略蹬在台板上，波涛汹涌，齐腰推动着，须央，方才一蹲身不见了。船继续地往前划，观众受了很大的震动起身回家。据说非得有这样的东西才能够把他们送走，不然他们总以为戏还没有完。”

图片：那个年代国外的芭蕾

1939年，巴兰钦的芭蕾舞女演员

Tamara Toumanova在演出

看了以上《谈舞蹈》的选段，大概大家可以知道，张爱玲是中国文学史上继鲁迅之后的又一个敢说敢写的作家。文字在她的笔下，才真正的有了生命，直钻进你的心里去。张爱玲的文字和她的思想一样，悲观而颓废、世俗而势利，甚至还有一点邪恶。但是能将世俗丑陋的一面表达得如此精致的无第二人可以相比。 

个人觉得张爱玲认为芭蕾廉价是因为以下几点： 

首先，张爱玲出生于1920年，民国时期芭蕾舞刚刚传入中国，其中一个主要的渠道就是俄国十月革命逃亡的贵族涌入中国。为了维持生计，绝大多数的没落贵族在哈尔滨或者是上海教授芭蕾舞，其中也有不少为了生计去当舞女。舞女的性质自不必说，尤其是对于张爱玲这样的同样封建没落家族出身的小姐（外曾祖父李鸿章）来说，舞女显得廉价。

其次，这段舞蹈论述对于张爱玲的世界观有很大程度上的契合。在她的眼中，生命就像一件华丽的袍，里面爬满了虱子。生命是这样，芭蕾亦如是。舞者踮起脚尖的样子外表上看来高高在上，实际上腿上的肌肉无法承载这份高贵，所以担心一不小心就跌下去。也许芭蕾舞华丽优雅的外表，世人沉迷其中只是一个表象，并不能说明背后的实质，然而观众偏偏喜爱这样的美感。

最后，从发展的角度来看，也许是当时芭蕾在中国被大众的认知程度没有现在这样的高，发展也没有现今这样健全。所以，对于当时的足尖舞有一定的认识差异也实属正常。

大家认为呢？

-END-

本文为芭蕾世界读者投稿

作者为香港科大culture专业硕士 颦儿

推荐阅读

本课程增设欧洲舞蹈协会

维也纳“跨国游学”奖学金、纪念版T恤、练功袋抽奖

课程相关阅读