离开蔡锷后的名妓小凤仙：不为人知的晚年生活

本期编辑：董倩

来源：《成功》 

60多年前，一个近50岁的女人，提着柳条包，孤身一人嫁到了沈阳的一户普通人家，过着平平常常的生活。不过，和周围人相比，这个女人看起来总有些与众不同。从没有人知道这女人的身世。直到她去世40多年后的一天，媒体记者带着一个大胆的猜测，敲开了这户人家的大门，她的后人才第一次听到了一个让他们感到熟悉却又震惊的名字——小凤仙。

看过电影《知音》的人，不会忘记“侠妓”小凤仙吧？小凤仙何许人也？蔡锷死后，小凤仙到何处去了？此人的后半生是怎样度过的？结局又是怎样的呢？

京城名妓

据有关史料记载，小凤仙家原是浙江的旗人，其父姓朱，母亲是偏房。因不愿受大老婆歧视，其母带着她离开朱家单过。不久母亲病逝，一位姓张的奶妈收留抚养她，所以她就改姓张。1911年10月10日，武昌起义爆发。那时张奶妈带着小凤仙正在浙江巡抚增韫（子固）家帮佣。11月间，杭州革命党人响应武昌起义，在杭州起事，炮轰巡抚衙门。张奶妈就带着她仓促逃往上海。因衣食无着，张奶妈就将她暂时押给一位姓胡的艺人学戏，到南京卖唱为生，取艺名“小凤仙”。

1913年七八月间，革命党人在南京发动反对袁世凯的“二次革命”，北洋军阀冯国璋等部攻打南京，战火延及近两月。小凤仙跟着胡老板逃回上海。这年小凤仙已是13岁，长成一亭亭玉立的美人。不久，她又跟着胡老板辗转到达当时的京师北京，在著名的八大胡同之一的陕西巷云吉班卖唱接客做生意，以其才貌色艺俱佳，名震京师，成为民国初年北京城红极一时的名妓。

结识蔡锷

就在这期间，前任云南都督蔡锷将军被袁世凯羁留于北京，居高位，实闲职，并遭受种种监视，为避袁世凯耳目，故作韬晦之计，常到八大胡同妓院走动，在云吉班结识了小凤仙。英雄美人，十分恩爱，成为知音。蔡将军知道了小凤仙的身世后，十分同情。一次，张奶妈从江西来到北京，找到胡老板与小凤仙。蔡锷问小凤仙：“张是什么人？”小凤仙说张是她母亲，胡老板是领家（押账的债主）。蔡锷就出钱替小凤仙赎了身。小凤仙回到奶妈身边，仍在云吉班做生意，并与蔡锷感情更深。蔡教她识字看书，并常给她讲些《三国》、《水浒》的故事与做人、为政的道理，后来也给她透露些反对袁世凯称帝的事情，使小凤仙的思想认识大为提高，终于在1915年11月中旬袁世凯称帝前夕，协助蔡锷逃出了北京。随着护国讨袁斗争的胜利发展，小凤仙的“侠妓”名声也传遍了全国。

销声匿迹

不幸的是，蔡锷将军在讨袁护国斗争取得胜利后仅数月，于1916年11月8日在日本东京因喉癌不治逝世，年仅34岁。消息传到北京，小凤仙悲痛欲绝。在北京中央公园（今中山公园）公祭蔡锷时，小凤仙特地请大名士易宗夔代撰了一副挽联送去致祭。这是中国近代的一副名联。其词如下：九万里南天鹏翼，直上扶摇，怜他忧患余生，萍水相逢成一梦；十八载北地胭脂，自悲沦落，赢得英雄知己，桃花颜色亦千秋。

据说，当北京官方与民间各界在中央公园公祭蔡锷时，小凤仙身穿蓝布大褂，亲自前往志哀。当她随民众步入灵堂向蔡锷遗像鞠躬时，被北京大学堂的学生发现。小凤仙察觉后随即快步走出中央公园，学生们追踪寻访，竟不可得。此后，小凤仙遂从八大胡同消失，隐姓埋名，无影无踪，对其去向众说纷纭，一直是个谜。

远嫁东北

小凤仙自蔡锷将军去世后，遂离开八大胡同，隐姓更名。她先嫁给东北军的一位师长，从北京移居沈阳。后来可能是那位师长死了，她遂改嫁给一位姓陈的厨师，住家于沈阳市皇姑区寿泉街三胡同的一座平房里。因为她丈夫姓陈，四周邻居们都称她“陈娘”，但对她不平凡的身世一无所知。人们看到陈娘长得很漂亮，白皮肤，大眼睛，瓜子脸，个头儿至少在1．60米以上，依稀可见她年轻时沉鱼落雁般美丽的姿容。至于她的实际年龄，她本人从不提及，长相又很年轻，无人能猜得准。她没有工作，靠丈夫的收入养家度日，生活很是拮据。两口子没有子女。她居住的房间是狭小的北厢房，室内面积只有10平方米左右。但室内几乎没有家具，因而并不显得十分拥挤。家里唯一像点样的摆设，就是那只天天上弦的小闹钟。陈娘也没有什么讲究的穿戴，只是平平常常的衣服，但洗得干干净净，穿起来显得与众不同。她的唯一爱好就是喝酒，几乎每餐都要饮两盅白酒，饮得很慢很慢。她的最大乐趣，就是去听戏，听得有滋有味，如醉如痴。这也可能与她早年的生活道路有关。她这样的生活习惯一直维持到晚年

求助梅氏

1948年（民国三十七年）11月，人民解放军占领沈阳。这年小凤仙已48岁。她丈夫在东北人民政府的总务处工作，可能还是厨师。她自己也要靠劳动吃饭了，先是进一家被服厂做工，以后到东北人民政府统计局出收部一位叫张建中的人家做保姆。她改名叫张洗非，不知此名是否有深意。她的生活仍较拮据。1951年初，京剧艺术大师梅兰芳率剧团去朝鲜慰问赴朝参战的志愿军，途经沈阳演出，下榻于东北人民政府交际处的招待所。小凤仙闻讯，很想见见这位昔日在北京的旧相识，并求得他的帮助，遂写了一封信寄给梅。信中写道：“梅先生，若寓沈阳很久，如有通信地址，望企百忙中公余之暇，来信一告。我现在东北统计局出收部张建中处作保姆工作。如不弃时，赐晤一谈，是为至盼。”数日后，小凤仙接到梅兰芳邀请相见的回信，高兴非常，穿上了自己最好的衣服，打扮得像过节一样，赶去招待所见梅。

这时的小凤仙已年过五十，人老珠黄，又生活拮据，饱经忧患，故人显得很憔悴。她见到梅兰芳，一番寒暄后，便向梅谈了自己的出身家世和沦落烟花的经过，以及与蔡锷相识并帮他逃离北京袁世凯虎口的情况。当她讲到蔡将军到云南后就再没有给她来过信，以及在讨袁护国战争中喉疾加剧，去日本就医逝世时，声音哽咽，泣不成声。

梅兰芳关切地询问她此后的生活情况，她感慨万分，讲了她30多年来的颠沛流离以及目前的生活艰辛。梅安慰她说：“你的生活问题，我跟交际处商量一下。人民政府一定会照顾你的。”当天，梅宴请了小凤仙，离别时还送给她一笔钱。

小凤仙托人代笔写给梅兰芳的信函，全文如下——

梅兰芳同志：闻已来沈，不胜心快。今持函拜访。在三十四年

前，于北京观音寺某饭店（名字记不住了），由徐省长聚餐一

晤，回忆不甚（胜）感慨之至。光阴如箭，转瞬之间，数载之

久，离别之情，难已（以）言述。兹为打听家侄张鸣福，原与

李万春学徒，现已多年不见，甚为怀念。

梅同志：寓北京很久，如知其通讯地址，望在百忙中来信一告。

我现在在东北统计局出版部张建中处做保姆工作，如不弃时，

赐晤一谈，是为至盼。此致敬礼。原在北京陕西巷住，张氏

（小凤仙），现改名张洗非。

来信通讯处：南市区大西街德景当胡同门牌21号李振海转交张

洗非。

遵嘱守密

梅兰芳把小凤仙托他解决生活问题的事，托付给东北人民政府交际处的李桂森处长，并写信通知小凤仙与李桂森联系。小凤仙接到梅兰芳来信通知后，即去找交际处的李桂森处长。经李桂森处长介绍，小凤仙被分配到一家政府机关学校当保健员，于1951年6月23日正式上班。为此，她十分高兴，于6月28日特地写信给梅兰芳表示感谢。信中写道：别后转眼之间两月多。当梅先生启程时，捧读大札，即按所指去李处长处请示，以梅先生之帮助，现已蒙李处长之介绍，在政府机关学校当保健员，于星期一（二十三）正式上班。我的前途光明是梅先生之援助，始有今天。决依领导指示，遵守工作，以报答大恩……

梅兰芳接小凤仙信后，未再与其通消息，并遵小凤仙嘱，对其身世与行踪守口如瓶，仅将此事告知其秘书许姬传与近代史专家荣孟源。数年以后，荣孟源在1957年被打成“右派分子”，梅兰芳则在1961年病故。在政治压力日益加大的情况下，小凤仙的情况再也无人知晓，也再无人敢于过问了。小凤仙被人间遗忘了。

 小凤仙晚年时容貌的变化不大

4个孩子的继母

1954年，小凤仙在沈阳离世。1998年，孩子们才知道，继母“张洗非”原来就是小凤仙。在沈阳的大东区和皇姑区两地，找到了陪伴过小凤仙度过最后岁月的三位老人——李有才夫妇和李桂兰。

小凤仙是李有才和李桂兰的继母，李桂兰和小凤仙共同生活了5年。三位年龄加起来已有200多岁的老人回忆着尘封了50多年的往事……

小凤仙继女李桂兰 

李桂兰认为，小凤仙嫁给自己父亲的原因是，“早在建国前，我父亲李振海就是大帅府的工作人员，小凤仙总去看望赵四小姐，我父亲完全有可能那时候就认识了小凤仙。两个人有个最大的共同爱好，就是特别爱听评书。”

丧妻的李振海娶回了小凤仙。刚进门的小凤仙立刻成了4个孩子的母亲。这个新过门的母亲与周围的女人有着那么多的不同，“吃穿坐行就透着和别人不一样的地方。”李桂兰的哥哥李有才回忆说。那时候李有才20多岁，“那时，我已经参加工作，很少回家，和继母接触最多的就是妹妹李桂兰。”

“爱美，整洁，不爱干活。”是李桂兰总结小凤仙的最大特点，“刚建国的时候，大家都穿得很土气，可是她特别爱穿旗袍，而且在旗袍一侧别着一个小手帕。”

看着与众不同的继母，李桂兰忍不住好奇：“你为什么要把手帕别在旗袍旁边呢？”对于类似的问题，小凤仙只是浅浅一笑，从不作答。

可是，总有小凤仙欲言又止的答案。“继母特别喜欢一张照片，她总是拿出那张照片静静地看，看照片时也从不忌讳我们，那是她和一个年轻将军的照片。”70多岁的李桂兰回忆，“照片里的男人很英武，肩上有着很大的章，衣服上还有很多金黄色的穗。我就问她，‘这是谁啊’，她还是淡淡地一笑回答，‘这是一个朋友’。”

李桂兰家里的生活来源完全靠父亲在支撑，生活困难可想而知，即使这样，小凤仙依然过着悠然的生活。

“她干得最多的活就是洗自己的衣服，从来不做饭，但是生活却很有规律，每天早晨自己出去遛弯的时候，都会在外面吃过早饭。”对于这样“四体不勤，五谷不分”的继母，李桂兰从不敢心生埋怨，“因为无论从哪看，她都是一个不一般的人。”

小凤仙和梅兰芳见面，证实了李桂兰的猜测。1951年初，京剧艺术大师梅兰芳率剧团去朝鲜慰问赴朝参战的志愿军，途经沈阳演出，下榻于当时东北人民政府交际处的招待所。小凤仙和梅兰芳联系之后，得以见面。

“第一次还是我带继母去的，因为那时我在政府工作，可惜第一次没有见到梅先生。第二次，继母带着妹妹李桂兰去看望梅先生。即使那次，我们也还不知道，继母就是小凤仙。不过看到梅先生对她的客气，隐约猜到，继母决不是普通人。”李有才回忆说。

那次见面后，梅兰芳托人解决小凤仙的工作问题，小凤仙被安排在省政府幼儿园里工作。

1954年春，小凤仙患上类似于老年痴呆和脑血栓的病症。最后不到一年的时间里，陪伴小凤仙的是李有才的妻子佟桂英。在小凤仙患病之前，佟桂英就已嫁进李家。“婆婆是一个性格开朗的人，也是一个要求进步的人，那时候，无论街道组织什么活动，婆婆都积极参加，有时候还拉着二胡唱上一段，宣传党的政策。”

佟桂英同样看过小凤仙的那些照片，而得到的答案始终只是：“婆婆淡淡地一笑。”

患病后的小凤仙，大小便都不能自理。“红颜自古如名将，不许人间见白头”，谁也不能将一个生活不能自理的邋遢女人和那个倾国倾城的小凤仙联系起来。想来，短暂清醒之间的小凤仙是无比痛苦的。对于小凤仙准确的死亡日期，李桂兰的回忆是，“应该是在1954年的3月份，不过，那时候我正好怀孕，所以没有去参加她的葬礼。”

或许是50多年的时光流逝，让一段记忆变得斑驳陆离，李桂兰的哥哥就有着与妹妹不同的回忆，“葬礼我去了，父亲把继母最喜欢的照片放进棺材里，其他的都烧掉了，我记得应该是秋天的时候。”

长按下方图片

识别二维码  关注【史海钩沉】

欢迎大家加入【史海钩沉阅古今】群组，建立更深度的阅读链接。

希望加群的朋友请首先添加编辑的个人微信，向编辑发送“史海钩沉”添加申请，稍后，她会邀请您进入群聊的。

 本期编辑：董倩

热文推荐（点击即阅）