从爱到最爱，需要走多远？

你还记得第一次尝到爱情的滋味吗？

有个朋友说，他十五岁时喜欢一个女孩，就在某个秋日午后的教室窗外，下课铃响过，窗外人来人往，忽然她就出现了，像一缕光，偶然一瞥，他的心“扑通”一声。

要怎么形容呢？不是看动画片的兴奋，不是吃红烧肉的开心，不是读武侠小说的刺激，而是一种从未经历过的情绪，莫名地从心里窜出来。

从此，一个人不再是榆木疙瘩，他的心开始敏感。

你不知道什么时候会遇见爱情，它通常随机出现，有人要历经世事才能认出爱情，有人要千帆过尽才能选出爱情，也有人像小说《霍乱时期的爱情》一样，十几岁的少年阿里萨，看了少女费尔明娜一眼，他就知道——

自己这条命，只能用来爱她。

世上的爱情故事那么多，只有这个爱情故事成了“史诗级”，不是因为它多浪漫，而是关于一场爱情，如何爱到极致，它颠覆了人们的想像。

这是一部透着极浓烈情绪的书，你可以逐字逐句体会其中悲喜， 也可以用一种更high的方式来享受它最精彩的部分， 腾讯视频《一本好书》节目，就以舞台剧+讲述+嘉宾解读的新阅读姿势，赋予文字更丰富沛的情感和更直观的画面。

王洛勇饰演的老年阿里萨，满头白发透着苍凉，声调中的感情却仍如江河奔流，他回忆自己初遇费尔明娜那一刻，那场爱情曾如何销魂蚀骨，又如何残忍绝望。

那场初恋，曾和所有初恋一样，美好热烈。他锲而不舍地追求她，情话滚烫让她的心沸腾；她回复的只言片语，都让他如痴如醉；他嚼着玫瑰花瓣，爱情的汁液淌进血液里。

他只是邮局小工人，而她是商人的女儿；他们不顾一切相爱，秘密许下婚约；直到她的父亲用枪抵住他的额头，要他放手。

他大喊，开枪吧，没有什么比为爱而死更光荣的事了！

为了爱情，他什么都不怕。她被父亲带回乡下，他发誓为她守贞；她一别三年，他日夜给她写信；她的消息零零落落，他如饥似渴地铭记每一缕音讯。

三年，少年定格在爱情的时钟里，少女呢？

当他终于在集市上发现她的身影，“她长高了，身材更加丰盈，她是那样地优美，那样地迷人，那样地与众不同，她的鞋跟踩在石板地上的美妙声音，让人神魂颠倒……”

他站在她身后，压抑着激动，轻声说，“这可不是花冠女神该来的地方。”她回过头，眼中的惊讶一闪而过，瞬即变成冷淡。阳光炽热，人群鼎沸，他胸腔里的爱正急欲爆发，却被她一摆手，当场击毁。

那一天，他收到她只有一句话的来信，“今天见到你时，我发现我们之间不过是一场幻觉”。

时间像一头无情的野兽，把他一个人掷在爱情的深渊里，却把她推入了现实。

爱情在特定的环境里，才显得更美好浪漫，更像爱情。那是躲在房间打着手电筒悄悄写的情书，那是在巷口刻意制造相遇时对视一笑，那是年轻的心被生活催熟之前的单纯。

当年我也喜欢过眉清目秀会写情诗的男生，以为这一生只会为他心动，然后他转学异地四年，再回来时，我们只有相见尴尬……不仅因为面目变了，还因为各自成长，眼界变得更开阔，个性三观都变了，对方已不符合如今的“爱情标准”。

三年前，费尔明娜喜欢的是爱情的光环，是月光下浪漫的小提琴和甜言蜜语的情书。三年后，她早已不是人群中羞怯的少女，而是大大方方地走在嘈杂集市上的成年女人，她已对庸俗而真实的生活了如指掌。

在《一本好书》的嘉宾吴伯凡看来，“三年时间让她接受了现实生活，这个女孩子已经被同化，已经跟这个世界融合为一，而他还一直冷冻在自己的世界里。”

爱情是什么？爱情也许是一个人的事，正如《一本好书》的嘉宾史航所说，“阿里萨是一个人的人浪”，费尔明娜是悬在天际的月亮，一缕光影就引起他潮汐汹涌。

此后一生，他再没有风平浪静过。

《霍乱时期的爱情》之所以成了史诗级的爱情，就因为最初一瞬间的心动，被阿里萨紧紧攫住，揉进了生命里，“他一直用一生忙着这件事儿，剩下的有什么社会地位、成就、政治信仰，都没关系，他就是为爱情而生的人”。

真正的情种，才敢把爱情放在生命中第一位，俗世规则甚至人类道德，都无法遏制他内心的激情。

中国文学史上也有一位情种，就是金岳霖，他对林徽因一见钟情，但在她的婚姻面前选择了克制和成全。一生默默地跟随她左右，只要能看见她，只要能和她说话，不必流露任何感情，他都知足。

爱情令人无助，你不知道为何爱上那个人，只知道从此以后，她存在，这世间才值得留恋；和她相比，其他异性味如嚼蜡；少了她，你心里的洞永远空荡荡地刮着冷风。

所谓爱情的排他性，不是你一生只为一人守贞，而是你踏遍千山万水，阅尽百般容颜，全世界最美好的事物加起来，都比不上她。史航形容这种爱情，“当你出现，你就是光源，他们只是被你照耀的普通的东西。”

对阿里萨来说，费尔明娜就是他的光源，当她嫁给别人，他的世界坠入黑暗。

他登上一艘远去他乡的船，悲伤如河水一般奔淌无尽，直到一双温热的手把他拽进船舱客房里。

“一个没有穿衣服的女人，浑身淌着潮热的汗水，把我推到了床上，我们陷入了无底的深渊，四周泛起爬满青虾的咸水沼泽的味道，喘息平静之后她对我说，‘现在，你走吧，忘了它’。”

短暂的肉欲快感，让他发现了一件自己都不愿承认的事，“我对费尔明娜的虚无飘缈的爱，可以通过世俗的激情所代替。”她们不是光源，但她们像萤火，带给他些许慰藉。

从那时起，五十一年九个月零四天，阿里萨再没能和费尔明娜单独见过一次面。

他在不同的女人身上寻找爱情的影子，女学生，已婚少妇，寡妇……在她的家、他的家或街上。时间如洪流冲过，欲望的泥沙褪却，露出的却是更赤裸的爱情渴望，没有一场肉体欢愉能治愈他灵魂的痛苦。

他像卑微的乞丐，拣拾着关于费尔明娜的一切。

节目里有一幕，极度浪漫又令人心酸——中年的阿里萨，在餐厅见到费尔明娜，他躲在角落透过一面镜子悄悄注视她， “看着她吃东西，看着她抿酒，看着她美丽的笑容，她的笑声就像烟花一样。”

他激动地沉默着，待到她离去时，他买下了那面镜子。

史航说，这是一个人跟岁月掰腕子，已经做到了最勇敢的尝试，既然一切都流逝，我买下这个载体，所谓“掬水月在手，弄花香满衣”。明知镜花水月片刻光影，也要尽力留住。

总有人，用一生等待爱情的到来。

我敬佩那些不屈服于现实的人，就像一个女友，四十未婚的她，孤身在城市单打独斗，有很多次可以走进婚姻的机会，但她不肯将就。她说，真爱一个人时，你能感受到灵魂颤动，你能在嘈杂世界里听到他的频率，其他人不过是替代品，生活在一起，比一个人更孤独。

人类终其一生，最需要满足的不过心中那一份孤独。所以，阿里萨执着地等待费尔明娜，从少年等到暮年，从她结婚等到她守寡，只要爱她的机会一出现，俗世一切享受都能抛下。

肉体或欲望，时间或性命，跟爱情相比，都是陪衬。

在《一本好书》的光影里，重温《霍乱时期的爱情》，我看到的是人心里的宇宙，可以容下无穷无尽的爱，可以经受暗无天日的折磨，可以浸在世俗纷扰里，却一尘不染。

抚平一切的，不是时间，而是爱情。正如史航说，这部小说讲述的爱情证明了，丰富的，芜杂的，混乱的人生，依然可以被爱情光顾，并被它贯穿始终。

那艘挂起霍乱旗的船，驶向空无一人的天际，只有他和她。她缓慢地脱去裙子，佝偻松弛的身体躺在雪白的床单上，他拥抱她，轻轻拥吻她，她是他的尤物和神灵。

一生所求，不过这一刻，我与你。

这是故事的结局，却不是爱情的结局，那些藏在这片宁静中的惊涛骇浪，唯有捧起书读一遍，才能真正感受它的伟大与震撼。

《一本好书》是今年最让我惊艳的节目之一，那些美妙的字句跨越时间，以一种更鲜活的方式呈现在舞台上。这档好读又好看的节目正在腾讯视频播出，实力派演员与学者作家带你走进一场文学的声色奇境。

说了这么多，建议大家还是去看看节目吧，与之前拍过的电影版本让你失去对原著的想像空间不一样，这个节目中舞台剧+影视演绎+讲述的形式，保留了原著的精髓，值得一看。

现在就点击“阅读原文”，去看《一本好书》吧！

推荐：一场狂热的外遇之后

上文：你在那辆坠江的车上吗？反正我在

本文文字原创，配图来自网络