编导手记|题外的事

第一次去学校的时候，坦白说我心里是很惴惴的，因为以我粗浅的认识，大概能够预想到，这样一个被隔绝的孤独的群体，即使我能充分理解，也并不意味着能真正走近，或者说，这样一个没有感受过“公平”的人群，他们有什么义务要无条件信任外界？甚至要公开他们的样貌，承受不可知的未来？他们的任何犹豫、动摇和反悔，都应该是理所当然的。

譬如，我第一次见到胡泽涛的时候，本以为这个拍过电影的孩子最不需要做工作了，谁知他跟我说，“能不能不拍了？”我问为啥，不是拍过电影吗？他说，“拍电影没关系啊，因为那不是自己，这些年太多媒体来过，现在特别害怕有个摄像机总对着我。”类似的，王璐瑶也说起过，“媒体多了，有时候感觉就是在完成他们的任务，而不是真心帮助我们，所以我就不愿意接受采访。”

我一时间不知道如何回应。我当然还是得继续做工作，告诉他们我们还是希望能够拍摄，但一定不会用让他们不舒服的方式；我也得诚实地承认，我们也是在完成我们的任务，但，我开始希望在这道巨大的心墙外，能够做点什么，让他们感受到些许的不一样。

孩子们和宝印交谈

于是，拍摄的日子开始了。我们摄制组一行五人，一名记者、一名编导、两名摄像、一名录音，我们每天的生活，用我们自己的话说，像去学校定点坐班一样规律。孩子们上课了，我们就在外面找个地方等，课间休息了，就跟他们混在一起。现在回想起来，头几天孩子们一定觉得很奇怪吧，这几个人是来干吗的？闲聊闲玩，不太正经的样子。然而，就是这样的几天“坐班”过后，一些奇妙的化学反应产生了。孩子们从开始的躲避，到可以主动和我们打招呼，甚至可以玩笑打闹了。至今还记得一次午休的时候，坤坤拿了个平板来找我，说阿姨我要加你QQ，我受宠若惊，但心里也嘀咕你会打字吗？加了他之后，他立即给我发了一堆乱七八糟的字母，就像是学着大孩子会打字了的样子，开心得不得了，我也开心得不得了。

瑶瑶和编导邹蕖

就这样，我们逐渐走近孩子们。最能“收买人心”的还不是记者和我，而是我们的两位摄像老师，看这些照片就能感觉出来，孩子们在他们面前笑得天真无邪、毫无防备……

小朋友给摄像叔叔李季看他新长出来的牙齿

在短暂的时间内和摄像老王叔叔也成了好朋友

熟悉了，了解了，慢慢也就能卸下一些心防，大孩子们也愿意跟我们说说他们的苦恼了。摄制组里除了我以外，其他几个都是大男人，但是，在几个孩子的采访中，他们应该没有谁眼圈儿没红过……我不敢说我们的采访能帮孩子们排解什么，但他们自然而然说出的心里话，还有那种愿意倾诉的表情骗不了人，那是真诚的，也是信任的，那时候，我们感觉到这份信任沉甸甸的，感觉到责任重大。

采访中的瑶瑶和宝印

宝印带着小朋友打篮球

“责任重大”这四个字，从拍摄到写稿到剪辑，一直萦绕在脑海。我还记得采访的最后一天，孩子们突然问我们“你们要走了吗？”那一刻心里咯噔一下，不知是感激还是心酸还是不舍……那会儿，记者宝印也感慨，“好像很久没有这样的感觉了，拍完一个片子不想走了，心里有牵挂了。”是啊，牵挂是一种情感，也是一份责任，孩子们高考了，就要走出“孤岛”了，得赶快把节目做出来，尽可能地帮帮他们。

孩子们想把雪糕分享给老王叔叔解渴

但是，坦白说，这个群体的现状，不会因为一期节目有多大的改变，我们只能不停地去做、去说，希望有一些人能够看到。所以，牵挂，更多的是担心，在很快就要到来的将来……

这些是题外的话，是我们和他们相识、熟悉、信任、牵挂的整个过程，我想所谓人与人之间的缘分也就是这样，我们之间的牵连，不会随着一次采访而结束，我们会用我们的方式继续牵挂，他们，也会用他们的方式继续信任。

---

主编/谭芸  图片摄影/王忠新  

编辑/吕亚楠  

正在发生的历史 新闻背后的新闻

首播时间：周六21:30 - 22:15

独播频道：CCTV-13 新闻