直击意大利抗疫前线：上百医生殉职 过万医护感染
一个月之间，意大利遭遇惨烈的医者之殇。
数据触目惊心——意大利全国医师联合会4月10日表示，在此次疫情中已有109名医生殉职。来自意大利高等卫生研究院的数据显示，目前已有超过1.5万名医护人员感染，占全部感染人数的十分之一以上。
▲女护士含泪讲述意大利抗疫现状：有人倒下也要继续战斗（参考视频）
准备不足仓促应战
3月11日，瓦雷泽省医疗协会主席罗伯特·斯泰拉因感染新冠肺炎去世，终年67岁。他是首位在疫情中殉职的意大利医生。
斯泰拉是意大利北部瓦雷泽省布斯托·阿尔西齐奥镇的一位全科大夫，血液专家，在其30年职业生涯中担任过许多重要职务。布斯托镇在米兰西北约34公里，是新冠肺炎重灾区之一。3月初，斯泰拉告诉一位同事，他所在诊所的医务人员用完了口罩和手套。“我们不会停止。”他说，“我们要小心，并坚持下去。”但斯泰拉不幸感染，住进科莫医院，因呼吸衰竭病故。
▲3月25日，在意大利罗马收治新冠肺炎患者的卡萨帕洛科临床研究所，一名医生在重症病房工作。新华社发（阿尔贝托·林格利亚 摄）
3月11日之后，病亡医护人员名单以惊人的速度增长。之所以如此，一是暴发初期医护人员在不知情的情况下被感染，二是暴发后因医疗物资严重短缺保护不力。全国医师联合会主席菲利波·阿内利在一份声明中说：“可以合理地假设，如果医护工作者被提前告知并配备足够的个人防护设备——口罩、手套、一次性防护服、防护帽——这样的情况（高感染和高病亡率）在很大程度上是可以避免的。但事情恰恰相反，医疗物资供不应求。甚至意大利在宣布准备好的情况下，医护人员的装备情况仍然让人无法接受。”
在意大利北部，在富裕的伦巴第大区，当人们惊觉新冠肺炎就在身边时，成千上万的人已被感染。仅仅数天时间，医院就成为抗疫最前线。街道上响彻救护车的鸣笛声，医院扩大了重症监护室，病房内装上大量呼吸机，拥挤的走廊摆满氧气罐和病床。医生、护士、护理人员和志愿者别无选择，只能日夜不停地奋战。
“每天都必须成为英雄”
救护车排在医院门口，医院却根本没有房间和床位安置病人，对医护人员来说，这是沉重的打击。
“通常情况下，每个重症监护方案都必须综合年龄、疾病进展以及预期寿命等来确定。但现在这已不可能。从一开始，我就想到了约翰·保罗二世的话：英雄必须成为日常，每天都必须成为英雄。”在布雷西亚一家医院担任重症监护室主任医师的加布里埃莱·托马索尼感慨地说。
▲3月25日，在意大利罗马收治新冠肺炎患者的卡萨帕洛科临床研究所，医护人员在重症病房工作。新华社发（阿尔贝托·林格利亚 摄）
“最令人震惊的事是看到他们眼睛中的恐惧，尤其是那些年轻的患者。他们完全依靠我们。许多人晚上害怕入睡，担心再也不会醒来。”米兰路易萨科医院传染病科护士长保拉·斯佩里说。
医护人员面对着生与死的选择。“现在是春天，繁花似锦。我会到医院的花园里散会儿步，闻着春日气息，我问自己：‘你真的想退休吗？跟儿孙们一起，颐养天年？在这样一个春日，你更愿意在哪里？’最后我的回答总是：‘我想在这儿，在这些病人身边。我想治愈这些病人。’”米兰路易萨科医院传染病科医师罗伯塔·泰尔齐说，她今年66岁。
▲4月8日，在意大利首都罗马，医务人员进行新冠病毒检测取样。新华社发（阿尔贝托·林格利亚 摄）
由于医院拥挤不堪，很多家庭医生选择到病患家里去，医治他们，帮助他们。这种做法使医护人员风险更大。位列殉职名单第100位的萨马尔·辛加卜就是这么一位家庭医生。
认识她的人说，辛加卜对工作充满热情，对病人具有奉献精神，疫情暴发以来持续不断地为病人提供帮助，直到3月6日晚上。第二天，她住进医院。3月8日，她发出的最后一条信息是告诉自己的病人如何治疗。那之后不久她就上了呼吸机。4月9日早上，辛加卜在特雷维索医院的重症监护病房去世，终年62岁。
医生自拍照获24万个点赞
汹涌的疫情和超负荷工作给医护人员造成极大的心理压力。迄今为止有两名感染的护士自杀。
医护人员的艰难处境，引起了社会的广泛关注。3月14日晚上，意大利北部摩德纳一位名叫尼古拉·斯加尔比的医生，上传一张自拍照到脸书上，并配了一段话：
“我不喜欢自拍。但是昨天，我拍了这张照片。在重症监护室工作13个小时后，脱下所有防护装置，我自拍了一张照片。我不是英雄，也不觉得自己是英雄。我是一个普通人，热爱自己的工作，现在比以往任何时候都感到自豪——为能够与其他出色的人（医生、护士、保健员、技术员、清洁工）一道，献身前线而自豪。这就是为什么我不在乎花很多时间在工作上，不在乎身上留下的痕迹，背痛，疲累，错过餐点，以及其他许许多多。
这一切都会过去。
这一切会过去——由于你，你的承诺和你的牺牲。
这一切会过去，如果我们团结一致，付出巨大努力。
不要放弃。决不！”
这张照片在社交媒体上迅速传播，获得24万个点赞，7.1万条评论，7.56万转发。斯加尔比医生的自拍照还引发了新一轮医护人员自拍潮。媒体、医院、政府以及普通市民，也都自觉转发，借此提醒每个人都有责任遵守安全规则，避免传染，以减轻前线抗疫的医护人员的压力。
▲尼古拉·斯加尔比医生上传到脸书上的自拍照
斯加尔比医生今年35岁，在摩德纳大学医院麻醉与复苏科工作。拍摄这张照片，他解释出于两个原因：“首先，将其发送给我的伴侣，告诉她我下班了，正往家赶，有点淤青；其次，留给我一岁的女儿，等她长大后，我会告诉她这一时刻。”
2020年，在这个瘟疫肆虐、大批生命被吞噬的恐怖年份，如果真有天使在人间，那他们必然就是这些身穿白大褂的医护人员。一张张新闻照片上，他们疲惫的面容、长时间佩戴口罩和护目镜留下来的淤青、他们空洞而苍凉的眼神，才是这次疫情的真实写照——那是蹚过地狱之后，对生命的痛惜和悲悯。
▲3月25日，在意大利罗马收治新冠肺炎患者的卡萨帕洛科临床研究所，医护人员在重症病房工作。新华社发（阿尔贝托·林格利亚 摄）
意大利总理孔特4月9日宣布，封城措施将延长到5月3日，这意味着意大利人只能在隔离中度过复活节假期。教皇方济各号召所有信众，将整个4月用来为冒着生命危险拯救他人、奋战在抗疫第一线的医护人员祈祷。
为了悼念病亡的医护人员，意大利全国医师联合会的网页已经变成了黑白色，并专门开出“新冠病毒大流行期间病亡医护人员名单”。内文引用了全国医师联合会主席阿内利的一段话：“不能再让我们的医护人员赤手空拳抵抗病毒了。这是一场不平等的战争，伤害了我们，伤害了公民，伤害了国家。”
热文推荐
文章编辑 | 王恩泰
微信编辑 | 江华宇
微信审核 | 田欣
意大利，加油！