点击上方 蓝字 ▲ 关注订阅 她刊
好看的人都置顶了她
说到女人的性感，你会想到什么？
莫妮卡·贝鲁奇式的丰乳美胸
▼
《西西里的美丽传说》
小野猫碧姬·巴铎式的赤足美臀
▼
《上帝创造女人》
还是莎朗·斯通式的真空撩人大长腿？
▼
《本能》
世俗眼中的性感标准如此乏味，今天她姐不讲她们，只想讲一个没胸没曲线没大长腿，身材瘦削，还年过半百，到了大多数人眼中该“知天命”、含饴弄孙的女人。
呐，就是她：
▼
然而这个女人简直是世俗眼中最“惨”的那种：年近60，快要做祖母的年龄，离婚，单身，独居，养一只黑猫。
而且她自己开公司，是一家游戏公司的老板——挑战男性权威，冒天下之大不韪。
还爱穿真丝衬衫，成熟优雅，风姿绰约，淡漠知性气质中带着一丝少女神态，诱人犯罪。
于是TMD真有一天她在家中遭到了陌生人破门而入。不仅被性侵，还遭遇性暴力，拼命反抗也无果，徒留现场一地狼藉。
被打肿的一张脸，身心俱疲
一般人遇到这种“飞天横祸”，第一反应是什么？
恐惧？觉得天塌了？震碎三观，歇斯底里，开启“悲惨人生”模式？
还是强撑理智留下现场证据，赶紧报警？运气好的话，借助法律把罪犯绳之以法，自己则在众人非议中勇敢活下去？
但这个女人出乎所有人意料。
儿子碰巧来家中问她脸怎么肿了，她说骑自行车摔的。
独自去医院做了血液检查，排查艾滋。
跟前夫和闺蜜一家聚餐，在餐桌上宣布了一件小事：我被性侵了。
众人一脸懵逼，不知如何安慰。
前夫内疚得不行，却什么也做不了。
但你为什么不报警？不寻求帮助？不自我纠结？也不以受害人身份自居，脸上没有写着：我被伤害了，全世界都欠我的。
这世上有太多“林奕含”这样的女性悲剧。
被性侵了，茫然无措，孤立无援，反复追问这个世界为什么如此残酷，为什么我是被伤害的那位，从而彻底把自己搞崩溃，甚至最终想不开自杀——可是她们做错了什么？她们只是受害者啊！
归根结底，很多悲剧正是源于女性内心的软弱和对这个男权世界的绝望屈从——看看这个女人就知道了。
这个女人的“原生家庭”比“樊胜美”还糟糕：
她有一个恶行累累的杀人犯父亲。父亲被抓时她刚巧在身边，被媒体曝光，全国人民都认得这张脸。好不容易长大了，人们终于渐渐淡忘这件事了，但仍旧时不时有人过来问候她全家。偶尔去餐厅吃饭都能碰到“知情人”，往她身上泼东西，大骂人渣。
有一个年老色衰，但热衷整容和豢养小白脸、还想和小白脸谈婚论嫁的母亲。
父亲罪孽深重，母亲放纵享乐，她还有一个长得人模人样却只知伸手问她要钱，心甘情愿“喜当爹”的的儿子。
有一个离了婚，靠写作为生的前夫，新近竟然梅开二度，和当瑜伽教练的博士学生约会，两人还能谈谈波伏娃。
这日子还能再糟心点吗？
生活告诉我们，能。
这世上对女人从来都不宽容，尤其是上了年纪，偏偏还有点姿色、有点脑子、掌握点话语权，坚持做自己的女人。
会议上有下属公然挑战她的权威，私下里有员工恶搞把她的脸写入游戏程序，模拟她在游戏世界里被兽人粗暴后入的视频，发给全公司。日常里经常收到陌生号码的性骚扰短信……
现在你知道了吗？
这世上除了涉世未深幻想出来的岁月静好，在人漫长的一生中，会经历各种各样的伤害和侵犯。不管是心理上的，身体上的，还是生理上的。
蔡康永在有一期的奇葩说上提出过一个观点：生活本身就是一场接连一场的暴击。
是的。对任何人来说，活着，就要经受各种暴击。
父母离异？丈夫出轨？儿女啃老？同事不和？被老板炒鱿鱼？被下属言语侮辱、心里轻视？性侵，也不过是无数暴击中的一种。
而一个真正强大的女人，不会因为生理上被侵犯就软弱崩溃，也不会因为心理上被仇视而屈服忍让。更不会跟自己过不去，一次次地回顾伤害的细节来否定自己、羞辱自己；或者让看客们放大这种伤害，对自己施舍怜悯和轻视。
所以她，一个50来岁刚做祖母的单身离婚女性，买了防狼喷雾、斧头、学习射击。动动脑子，拆穿了下属的伎俩。发现邻居正是向她施暴的人，于是调情、引诱、配合他再次性起，设计儿子闯进来“正当防卫”，直接干掉了他。
两个字：完美。
这么一个游离在法律边缘的法外之徒，完全没有“拔剑四顾心茫然”的惶恐，相反，人家“提刀四顾，游刃有余”。
你可以说她强大到变态。
但你不得不承认，这个世界，不是你被生活粗暴玩死，就是你玩死生活。
她不是林奕含，更不做樊胜美。因为真正决定一个人命运的，是她的人生态度和思维模式：
生活这点小事，你不觉得有什么，真的就没什么。
她看透了这一切，饶过了自己，化解了所有的侵犯，并且云淡风轻地告诉我们：
别太把自己、把伤害当回事，反而一切都解脱了。
这就是伊莎贝尔·于佩尔（Isabelle Huppert）在电影《她》里呈现给我们的强大生存哲学，我们必然要做个遵纪守法的好公民，但不妨学一学她那种黑色幽默的好心态，必要时可以救命。
于佩尔和导演范霍文
彼时于佩尔62岁，演这么一个挑战三观、道德底线，演不好就分分钟被黑惨的女人，对她来说却是驾轻就熟，可想而知她本人有多“变态”。
想当初导演范霍文想在好莱坞拍这部电影，找遍了所有一线女星，都拒绝出演这么一个难搞的角色，不得不回到欧洲，只有于佩尔看过之后爽快地答应了。
提名无数，获奖无数
毕竟于佩尔早已幻化成“戏精”，从13岁便开始演戏，演过各种疯子、偏执狂、神经病、老处女……毫不夸张地说，看她一个人的表演，便能见证法国，甚至整个欧洲文艺电影的历史。
年轻时的于佩尔，也是洛丽塔一枚
▼
可摇滚不羁
▼
可古典优雅
最经典的茶花女、包法利夫人都演过
▼
可文艺至死
▼
也可性感到老
▼
老实说，和她同时代的凯瑟琳·德纳芙、伊莎贝尔·阿佳妮以及后来的苏菲·玛索、朱丽叶·比诺什相比，于佩尔既没有倾倒众生的美貌，也没有春风拂面的万种风情。
但她的性感，来源于骨子里的独立自主，和精神上的绝对强大。
从影50年，拿遍了欧洲奖项，戛纳电影节就是她的后花园，20多次红毯，2次戛纳影后，史上第4位评委会主席。
在刚刚结束的戛纳电影节70周年上的她
依旧美得云淡风轻
▼
64岁不打针不整容
优雅自如地坦然老去
▼
女神妮可·基德曼都是她的忠实小粉丝
▼
和大魔王凯特·布兰切特在一起
俨然前辈级气场碾压
▼
世人眼中，多以为女人最美不过青春，16岁花季少女最是青涩诱人。
然而看过于佩尔你就会懂得，最是青春留不住，而女人的美，应该是那种“开过了花结出了果，果实落在地上，又长出一棵小树”的结结实实的美。是扎根土壤，经历大是大非之后拥有的成熟镇定和真正掌握自己命运的强悍力量。
不经意间又透露出少女的娇羞
这种力量，不会随着年龄的增长而消逝，反而愈加汹涌。
当一个女人足够独立，完全掌控自己的人生，当她和这个世界周旋，而你猜不出她下一步究竟要干什么，让人觉得危险，但又情不自禁为之着迷。用导演克莱尔·丹尼斯的话来说：“这个女人能让人上瘾”。
而有危险的美，才是一个女人最大的性感。
电影《将来的事》
于佩尔给我们展示了一个女人在最坏境地所能做出的最惊艳逆转。强大的不是命运，而是我们的内心。
她主演的电影《将来的事》里，有人看过连连感叹说，精神世界丰富的女人需要爱情么？连艳遇都不需要。
well，但是这个世界需要这样的女人，她们的自我意志强大到向死而生，性感到生机勃发。
她们的美在于破后而立。经受暴击，但永远不会被击垮。
我想你也能有她一点点的强韧。并且越来越美。