被微博封号的这一周，我们做了什么

上星期我的两个微博都遭到了封号，和我一起被封号的还有很多人。在朋友圈统计过，一共有240个人左右，相当于在我的周围，每十个人就有一个人从互联网上被消失。

有些有原因，有些没有。

其实有没有原因根本无所谓，所谓的那些原因，从事实上来讲也不成立。比起一些稍微有点号召力和影响力的人，很多人被抹去得无声无息。所以第二天我在朋友圈里写下这么一段话，留给那些从微博到微信来找我的人：

我对微博没什么留恋，对粉丝数和阅读数也没有留恋。过往写过的东西，说实话也可以算了。

我唯一感到心酸的是，用不能再互动的号看到爪姐和小能还在发出反对的声音，看到不势均力敌的场面，但再也不能声援。不被炸号是愧对，被炸号是抛下。

我更能想象“普通用户”炸号的难过。那些账号对他们来说很重要，他们可能没有我们这样千锤百炼的硬神经，但是在他们伤怀时，却无人关心，无人纪念。

我想告诉你们，略微比你们多几个人阅读的我，之所以有存在感，是因为你们每一次对我的声援，给我的点赞，替我的转发，是你们站在我旁边，才让对手明白，我们的声音是不能完全被忽视的。

当人们在纪念我时，当人们在纪念比我厉害很多的人时，他们是在纪念你们，他们是在纪念我们。在同样的立场前，我们是不分彼此的，人们不是在纪念ID后面一个透明的人，他们是在怀念我们所有人的这股力量。而这股力量不会因为被拆散就解散。

只要做自己认为对的事，没有人是不重要的，每个人都很重要，每一个人都是星火。

那么，离开了微博的我们，就只能从此沉默下去吗？当然不是。我说，我们曾经创造的痕迹消失了，但创造痕迹的人还在。

稍微关注我的人可能知道，去年年底，我在网上把很多年轻人聚集到一些群里，希望他们能够互相扶持帮助，交流爱好和专业。在这个难以坚持自我的时代，因为知道还有同类，可以更勇敢做自己。

我想，这的确也给我们彼此留下了一些温暖。关于建群的初衷，那时我是这样说的：

两年前和巴西同学聊天，内容还是地理课、冲浪、野外考察；和朋友聊天，讲的是日本、攻壳机动队、纹身、香港、蔡明亮、霓虹灯；和昔日爱人聊天，讲的是毕业、未来的打算、面包、水果、北方的河流。

两年后，所有人都在谈论政治，时刻都在谈论政治。

今早七点，我连一声新年快乐都没有发，也没有一句寒暄，直接拉着三个巴西同学聊起新的局势变化。说一点都不伤感是不可能的。

所以让大家在不同的群里直面现实，也望着月亮。还谈论电影、音乐、文学和艺术。我希望的是，终有一天我们走出这一切，过上正常的生活。那一天到来之时，我们谁也没有异化。

我们在拼命留住自己最后的精神阵地，可大机器粉碎记忆，并没有手下留情。这三年我经常说一句话，这一切只是开始。

跨年那天我写道：

我当然知道，生活不会一直越来越好。时代的幕布在下降，每个人的灯光都会变少。

但我们不是非得黯淡不可。

2017和2018这两年，很清晰地感到自己如何被生活裹挟，以及每个人都在大环境的败退里错愕或身不由已。

我丧够了。前一阵真实地感到我丧够了，我不能丧下去，也不能带着其他人一起被现实击倒。我知道我不会麻木，但许多人会，那不是我的目的。

如果我们曾经只能被动接受，那么必须让一切在今天清零。明年，我们要主动去挑战生活，挑战时代。我们要做自己的主人。我们要在一切不可能里，挑出一些可能。

每个人都要行动起来。2019不能定义我们，但我们可以定义它。接下来十年，在我们每个人手里。

这几年幕布下降的速度，比我想象的还要快得多。被禁止的音乐、被打马赛克的电影、被下架的游戏和漫画，多到人们甚至开始记不清楚。

前天，【一个说了文章就发不出来的歌手】的微博和微信公众号都被404了，从十几年前开始听他的歌，陪伴我走过很多日子。尽管这几年开始听的少了，但他做【一个说了就发不出来的数字】计划的决心和贯彻力还是让我敬佩。

第一个公众号消失的时候，我写下的最后一篇文章里就贴上了食指的《相信未来》，后来他也一样用这四个字作为演出的题目。那篇文章如果还有人记得，题目叫《向谁万岁》。

在他的微博被封的个把小时里，全网开始下架他所有的歌曲，人们分享到朋友圈纪念他的音乐，也变得无法再播放。大家开始小声询问，分享网盘链接，仿佛回到旧时代。

其实旧时代早已到来，只是换了一个包装。

我说，我们音乐群今晚的活动，就大家一起来唱【这个没有名字的歌手】的歌。我把这个建议发到朋友圈，短短两个小时里就有接近300条留言说自己也希望参加。最后，因为人数过多，我们临时建了一个群，马上到达了500人上限。

那天晚上我们从八点多一直唱到凌晨，按照专辑顺序一首首唱过来，男孩女孩各个歌声动人，有人说仿佛置身于跨年晚会现场。

也许此时读这篇文章的人已经感受不到，那天夜里大地上的许多城市，有人在房间，有人在车站，有人在路口，你一句我一句唱同一首歌的感动，似乎在推杯换盏，又似乎传递着火把。

但我想那晚参加了活动的人都已经感受到，音乐人可以被禁止，音乐在我们心里，却永远无法抹去。漫漫人生，歌曲是我们故事的一部分。歌曲里有高起低落，有爱恨离别，有你有我。

一个朋友第二天甚至把群里所有的语音做成一条音频，一共三个小时，发给群里的朋友。在黄昏到来之际，记住夜晚前的歌声。

在这周还有一件不能忽视的事情，我们也同样在微博之外的地方发出了自己的声音。去年此时，不能存在的是gay，今年是les.

我先在自己的朋友圈写道：我喜欢你，这没什么问题。有人喜欢蓝（男），有人喜欢绿（女），所以我是Glaucous，蓝绿色。

慢慢地，看到了更多彩虹出现。于是我把大家的朋友圈一组一组展示出来，到了今天早上，已经有上百条。原本，我气愤自己不能在微博上声援，可转念一想，也把这种逼迫当作一个机会。

往年我们在微博上互相温暖，而朋友圈因为有老师、朋友、家人显得格外安静，同温层效应是我们的保护层，也是我们走出去的阻碍。

超话在微博上无法创建的时候，我问自己，到底什么是超话。于是，早上我数了数发出的声音，已经到了整整167条，我说，我希望今天能在朋友圈看到500条彩虹飞扬。

这是接下来的故事：

实际上是，发出那条朋友圈一个半小时，我就在朋友圈见到了500条彩虹，到了发稿前已经超过了700条，相当于我三分之一的微信好友，都在一个他们很少说话的环境，表明了自己的态度。

动人的话语太多太多，为了不暴露每个人的隐私，我不能一一展示。但这个视频可以告诉你，我们确确实实发出了呐喊，坚定不已。而这还是其中很小一部分。

这是许多人一起才做到的事情。一开始的展示，只是一个小小的诱因。所以，当你觉得你身边有朋友为一些事情拒绝沉默很棒时，请走上前看见他，肯定他，对他说：我认为你做的事情很有意义。

每个人都渴望被听见、被鼓励。每个人都可以做出一点点改变。

“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在 黑暗里发一点光，不必等候炬火。此后如竟没有炬火，我便是唯一的光。”

我相信，每一声呼吁都会有回响，每一个自我都会得到回答。有人能锁住我们一阵子，没人能锁住我们一辈子。只要你在，我就还在。

“漩涡里的人，有责任说出漩涡里的样子。”

作者：Glaucous和她的伙伴们🌈

题图：杉稚🌈

口号：不沉默的@NGOCN & 漩涡里的@端传媒

love is love #we will win #