80年代的高三：远去的青春还是青春

来自读首诗再睡觉，点击关注

任曙林

高三好像一座围城：每一个高三生都迫不及待地想要毕业，然而几乎所有人都会在未来的日子里怀念高三——那高高欲坠的书和卷子，饭点前无限拖堂的老师，练习题下偷藏的漫画和小说，难能可贵的体育课，亲密无间的死党，还有暧昧发酵的情愫。但这座墙翻过去就是翻过去了，似乎再也回不来了。

摄影师任曙林用镜头记录下了80年代北京的中学生活，这些鲜活的年轻人被底片永远地留在了墙的那边。

他拍下了那个年代的高考，仿佛一切都历历在目：桌椅单行摆放，老师用脸盆打来水，放在间隔的地上用来降温；教室前面的讲台上还有几个白瓷杯子，杯口上方有一圈蓝道的那种，谁渴了举手，老师会送过去。

学生们会在考试的间隙相互对答案，表情或凝重或轻快；有些人跑去阴凉通风的自行车棚复习，窃窃的背诵声，此起彼伏盛夏的蝉声。以为会比高中三年还漫长的考试，倏忽一下也就结束了。

然后就是毕业了：拍集体照的时候努力睁大眼睛，不想做闭眼的那个；写同学录写到手酸，留下了无数个地址和电话，相约以后要通话通信，一直保持联系。好像所有的青春故事都发生在夏天，最后悄声地戛然而止。

在这些影像中，有些掐头去尾的照片很有意思。我们只能看到这些年轻人部分的身体，比方说手或脚，但透过它们仿佛能看到主人的表情。任曙林有时干脆坐在地上拍摄：“有腿脚就会有鞋和袜，男女脾气秉性心情思考全写在离地三尺之内。”

80年代初期是没有校服的，每个人都可以穿自己的衣服，“我”的轮廓有时会越出衣服的表面，变得生机勃勃。到后来千篇一律的校服出现了，叫人不能一眼看透。但在它们的表面之下，仍然隐藏着无限可能的多样性。

再回到最初的那个命题，或许高三不应该是一座墙，而是我们人生的河流里的一个渡口。即使已驶离它很久很远，我们仍然会随时想回到这个渡口靠岸，去留连探望它的风光和气味，这个渡口，就叫做青春。

阿蓝

人类学田野旅人

摄影艺术爱好者

美好画片碎碎念主理人

点击“阅读原文”，偷看阿蓝的艺术书架

 阿 蓝 爱 读 

添加美碎微信meihaohuapian

大家还想看哪个艺术家，也可以加微信告诉我们