【小南夜读】儿时的梨树

▼

每周日晚9点30分｜小南与你说晚安

文｜钱保军

原文刊载于2019.3.15江南晚报人文周刊

前段时间，偶尔听到上世纪80年代的经典歌曲《梨花又开放》，立马被深深吸引。听着那优美的旋律，品味着歌词里的情真意切，思绪不禁飘回到了自己的儿时。

我的家在江南水乡的一个小村庄，小时候，家里的庭院里有一颗老梨树，在父亲的管理下，果树树干粗壮，树冠大而有型，是庭院里一棵天然的绿色大伞。

春天，盛开的梨花如霜似雪，裹满了整个树冠，远看宛如一个雪白的花球，似要翻过围墙，越过屋脊，飞将起来；从树下仰望，一把巨大的雪花伞盖撑在头顶，轻轻一摇，雪白的花瓣纷纷落下，一场香雪雨满天飞扬，美不胜收，每当此时，总被妈妈嗔怪：“再摇，今年的梨就没得吃了。”晴好的日子里，在梨树下沐浴着斑驳的阳光，伴着采蜜的嗡嗡蜂鸣，捏着从围墙砖缝里掏出来的我们称为“菜花妈妈”的一种蜜蜂，去吓唬那时幼小又胆怯的妹妹，天真无邪的童趣情景油然涌上心头……

夏天，暑假的午后，偶尔搬张藤榻放在树荫下，躺在藤榻里，仰望着婆娑的绿叶，数着在绿叶丛里若隐若现的颗颗青果，憧憬着果实成熟后的味道，伴随着哈喇子进入了梦乡，好不惬意；傍晚，把家里的一张四人小方桌置于树下，一家人围着桌子，开始了那简单得不能再简单的农家晚餐，父母唠着一天的见闻，询问着我和妹妹在家一天的表现。他们有时也会为家里的生计或琐事而激烈争吵，虽然生活清贫，虽然也时有争吵，但那也是实实在在、真真切切而又温馨的家。夜里，屋里炎热，树下是最好的纳凉场地，一张江南水乡特有的竹榻，搁在两张长凳上，一家人或坐或躺在竹榻上，透过树叶和果实的缝隙，仰望满天闪烁的星星，听着妈妈讲述那牛郎织女的故事，直至进入梦乡。

秋天，果实开始成熟，每天放学后，都会跑到庭院里，眼巴巴地数着树上一颗颗诱人的果实，咽着口水，指着树上看得见的那个最大的梨，跟妈妈约定：“姆妈，等梨熟了，那个最大的，要采拨了我吃！”待果实成熟，最大的那个梨子，自然成为我和妹妹的口福，那时家贫，梨子的成熟也成了我们兄妹最奢侈的时光。每逢此时，我的初中挚友，也能和我一饱口福。这段经历，成了我们如今经常谈及的美好回忆。上了高中，我开始了寄读生活，每到梨子成熟时，为了让我吃到新鲜的梨，母亲总是把最大最好的梨子留在树上，等我两周一次回家时再摘给我吃，实在等不及了，母亲就会骑车几十公里，给我送到学校。那时的我年少，不懂母亲的心，还会责怪母亲的行为。现在，自己也身为人父了，回忆起来，不由得一阵甜蜜和酸楚……

冬天，父亲照例对梨树进行一番修整，以使来年多开花结果。经过修整后的梨树，虽然显得有点萧条，但整体仍不失它的风范。一场冬雪之后，枝条上覆盖了一层积雪，在冬日阳光的照射之下，晶莹剔透，鳞光浮动，正应了“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”之势。更为夺巧的是，受气温的影响，有时出现倒春现象，在冰雪之中梨树竟然盛开出几簇梨花来，雪白的花瓣从干枝上鳞光浮动的覆雪中涌出，让人分不清是雪还是花，更似寒冬中绽放的腊梅，颇有与傲雪寒梅媲美之势，让人分不清是梨还是梅。几只浑圆的麻雀，在枝头欢快跳跃，不停地啄弄着或粉或黄的花蕊，好一幅意境深远的雀儿踏雪弄花图，让人分不清到底是冬还是春。

不记得是哪一年了，梨树因故挂果太多伤了精气，再没有结过果，但每年冬春梨花绽放的盛景，依然如期而至……

工作之后，家境渐好。因老宅需要翻建，不得不把梨树起除，这棵陪伴了我们多年，承载了太多美好回忆的梨树，终于完成了它的历史使命。前年，为了配合地方经济建设，生活了多年的老宅随着整个村宅被拆迁。现在，原处已找不到记忆里曾经的痕迹。

如今，父母已年迈，我也已为人夫、为人父，每每回忆起老宅，回忆起那棵梨树，回忆起儿时的点滴和父母的辛劳，禁不住感叹起光阴的流逝、岁月的蹉跎。感恩父母的养育，珍爱家庭的幸福，心绪犹如一股暖流禁不住地涌上心头……

责编：小南

图片：无锡锡东会（侵删）

来源：江南晚报