【小南夜读】妈妈的布鞋

▼

每周日晚9点30分｜小南与你说晚安

文｜杨文隽

原文刊载于2019.5.10江南晚报人文周刊

儿时天天穿妈妈做的布鞋，冬天棉鞋，春夏秋单鞋。我就是穿着妈妈做的布鞋，走过村庄的每一条土路的。

全家人的鞋都是妈妈一人做。妈妈是民办教师，白天在村小教课，下了课回到家里除了种自留地，还要给我们做饭、浆洗缝补，空余时间实在有限，只能熬夜做鞋。常常是，我们半夜睡醒，堂厅的灯还是亮的，十五支光的电灯泡映红了妈妈的脸庞，墙壁上映照着妈妈双手纳鞋底的频繁动作，戳、顶、穿、引、勒，五个动词，密密连接，严丝合缝，妈妈还用头皮磨针，用牙咬针。一个勤劳妇女的形象就在昏黄的光线中不断映现。

还有一个形象，同样根深蒂固——妈妈跟别人拉家常或者走路，手里总是拿着鞋底，就像现在人手机不离手。

妈妈是个细心人，平时注意积攒旧布碎布。有的衣服破旧得没法修补了，就拆下来留着；过年全家做新衣服剩下的边边角角一点不剩都收起来；弃用的床单、被里剪成碎布条，都收进了妈妈的针线篓子里。等到篓子满了，妈妈便计划着给我们做“硬衬”，老家人也说“鞋壳子”，压箱备用。

一般是在暑假的某一天早上，阳光灿烂，妈妈烧开水、打浆糊，让爸爸把门板卸下来，横在地上。一盆热气腾腾的浆糊，细细黏黏的，散发出一阵好闻的香气。妈妈抖搂出针线篓子里的碎布片，先在门板上涂上一层浆糊，再糊上一张整的布，随后把零碎的布条一块一块重叠黏上去，布与布之间不能有一丝缝隙。妈妈的手真巧，贴一片布，涂上一层浆糊，再贴一片布，再涂上一层浆糊，布和浆糊融合得那么熨帖、板正。我们几个孩子在边上看着，帮不上忙，只是欣赏着，好似一下就能看出里面有好几双新鞋将要穿在我们脚上……

一个大太阳暴晒下来，一张硬硬棒棒、干干爽爽的大厚布就从门板上掀了下来。妈妈高兴地说，今晚就可以剪鞋底、鞋帮了。

妈妈拿出书里夹着的“鞋样”，也就是做鞋子的纸模具，我们姐弟几个大小不一的鞋样，用圆珠笔画在“硬衬”上，再拿出大剪刀，一个一个剪下来。妈妈说我们的脚长得快，每次都要在原来的尺寸上扩大一圈。剪下一左一右的鞋底，用白布包上边，一双双乖乖地压在床垫下。

两层“硬衬”，中间叠加一寸厚度的布料，再用崭新的白棉布上下盖面，最后用扎底线密密麻麻均匀缝一遍，鞋底就做成了。一双鞋底，究竟有多少针，谁也说不清。

鞋底做好了，接着做鞋帮，鞋帮相对简单，“硬衬”外面包两层布缝合一起。妈妈做的单鞋鞋帮，我和姐姐是方口搭鋬帮，爸爸和弟弟是牛筋楦头帮，里层是新白市布，外层是蓝色卡奇布，配有考究的滚边，与商店买的没两样。妈妈做的棉鞋，鞋帮面子是黑色或者红色的灯芯绒，里子是白绒布，中间有软软的棉花，像面包一样鼓鼓的，看起来都暖和，款式分蚌壳型和系带深帮型。

最后的这道工序最关键，也最神奇，俗称“绱鞋”。每次妈妈都要腾出一大块时间来做，犹如盖房上梁那样神圣。我们团团围坐在妈妈身边，看着妈妈一针一线，把鞋底和鞋帮缝在一起，针线环绕，铺垫了幼时心灵的暖色，小小布鞋缝进了妈妈心中所有的爱……

小时候觉得穿上妈妈做的新布鞋，骄傲得不得了。上初中了，是在镇上，那里很多孩子都穿着好看的皮鞋、球鞋，那时候我就不大爱穿妈妈做的布鞋了。慢慢地，好像这种布鞋退出了我们的视线，各式各样的机制鞋开始塞满我们的鞋柜。“看鞋看身份”，一双鞋少则几百，多则上万，但再也没有一双鞋穿在脚上有儿时穿妈妈千层底的感觉了。

今天是母亲节，

祝妈妈们节日快乐！

责编：小南

图片：@李子柒、网络（如有侵权请联系我们删除）

来源：江南晚报