【小南夜读】井沿头
水井坐落在村巷东面，联系着数户人家的箪食瓢饮。粗朴的麻石围起一圈六边形的井口，圆弧形的井台起初用小石子和碎瓦片铺成，到后来变成了水泥地，井边有洗衣台子，长方形的厚石板，粗糙，米白色，横在树荫底下。
开门，一溜小跑，我就从家里跑到了井边。上学前，爷爷严禁我私自越“井”池一步。贪睡的我却总是在邻居打水和寒暄的声音中醒来，眯着眼睛，我能猜到刚刚担水而走的是谁、现在正掂桶取水的又是谁。为了验证自己的猜测，我就偷偷跑出屋。也就是每次在我玩儿最开心，一个小人影在井口晃动着，对着下面喊一声，嗡嗡的有着一声声的回声，也在最靠近井水里的那个小人影的时候，我爷爷总像是超人般及时出现，一把将我拉上来。因为这，我没少挨骂。
图源：pixabay
井的周围我们俗称“井沿头”，乡邻们每天的生活几乎是从井沿头开始的。晨曦初露，人们便三三两两赶来打水，挑桶提罐，说说笑笑。待到日上三竿，便是家庭妇女们登场，嬉笑声、惊叹声，伴着洗菜声、捣衣声，将日子里的疲惫打发得烟消云散。
上学以后，我被允许出入井沿头，主要是帮大人“吊水”。当年，我家有一只拖着长绳的吊桶，不是木头的，是洋铁皮敲的，底部有轮箍，可防桶底磨损，上圈左右各有一个“耳朵配”，其上有孔，粗铁丝的弯钩穿在孔里，上面系根棕绳，既轻盈又显得很高级。“吊水”是个力气活，更是个技术活。我掌握得很好，吊桶在井面漂浮、不倒转、不进水，没关系，手上抖一下绳索，吊桶就会乖乖听话，一桶水就能哼哧哼哧一把一把地吊上来。不像发小杏花抖索半天，水桶还是浮在水面，只好拎上来，把桶倒过来扣下去，也顶多能打到半桶水。杏花很佩服我的这种天赋，就像佩服我默写背书总是那么又快又准一样，有些东西确实是天生的。
其实，那时候跟我同龄的孩子，都能割草、喂猪、烧饭，干很多活，而我却总是比不过别人。心里很想也能做个能干的孩子，能帮父母减轻负担，能让父母不“嫌弃”，但是活计到了我手里，还没开始干，就会手忙脚乱。唉，这个样子，越帮越忙，还不如在旁歇着。然后看着父母那样精疲力竭地忙活，天不亮就要起床，夜深了还在收拾，就觉得自己非常没用，非常自责。所以只要有机会，我就抢着吊井水，明明手掌磨起泡，手臂拉得酸疼，偏要跟自己较劲，反正要让大人们看到我的付出，脸上能有一点欣慰和赞许。
夏夜的井边最热闹。晚风在井里凉成一片水，稻花的香也渗透进来，萤火虫的舞也渗透进来。那些干活归来的男人们也渗透进来，带着一身的汗味，赤裸着黝黑的膀子，提一桶满满的水上来，先咕噜咕噜喝个痛快，然后再把水从头往身上浇，浇了一桶又一桶，直浇得空中水花飞溅，地上水流四溢。女人们也渗透进来，拿着锅碗瓢盆，手上各忙各的，嘴里却在互相打听家长里短、各类新闻。孩子们也渗透进来，从井水中吊起网线袋里的西瓜、香瓜或汽水瓶，大口啃着喝着，清冽酣畅，唇齿留香，觉得生活的幸福不过如此。
逢年过节或谁家的红白喜事，“井沿头”热闹非凡。这样的日子大约是在冬季，有时天上飘着雪花，地上结着薄冰，阻挡不了大家涌到“井沿头”的脚步，左邻右舍都会有人来帮忙，杀鸡、剖鱼、洗菜、刷碗……当然，脚下需要十二分的小心，摔倒的情形时有发生。在鞭炮声中新媳妇进门了、大房子造好了……那雾气氤氲的水井，氤氲的是一份热腾腾的温暖和关照。
不论什么季节，不管什么时候，井沿头，是放松，是百姓的养生会所，也是社交的村镇俱乐部。这番光景离开我们很久远了，那些水井，大多已经废弃了吧。