查看原文
其他

我要守住那些不必交谈的时刻

2016-05-10 樊小纯 Alphabooks

当我们言说爱情,是白马非马与马非白马的状态。我想它可能并不存在。如果说,人说话是因为人应合于语言——那么人相爱或许也是人应合于爱情,即使我们并不认识这种召唤。最动人的情感不属于爱情。最动人之处,个人几乎是消失的。爱情是一种途中状态,不是抵达。关乎抵达的事情仰赖于命运的参与。情诗也并不是最好的诗歌,因为占据时间的诗歌总在破碎之处。


爱情是一种途中状态

不是抵达

图/《爱在黎明破晓前》


想起以前和一个文科男的短暂交往。他每天写一段故事,作为前一天故事的延续。他觉得这是情书的一种形式,但可惜,他写得有点抱歉。我每天读一小段,每天的感觉就少一点。读到第十天,什么感觉都没了。

在这种时候我觉得沉默比说话要好。对于不对的两个人,沉默是一种延缓。延缓是延缓情绪的扩张——这个世界上很少有人值得一种巨大的情绪。激动人心的事物,寥寥无几。这是上帝让人过完一生的一种平衡。而当你明白那寥寥无几的背面隐藏着无穷无限,你对顺利过完一生也许会失去某种渴望。


沉默是一种延缓

图/《那年夏天,宁静的海》


面对面交谈中出现的人,通常不是本人。这不是是否愿意的问题。由于对自己皮囊的不熟悉,人不能控制自己的表情。人会表演含蓄和表演失控。人会看到自己的表演,并因为看见自己感到陌生而出离。人甚至会做出相反的表情,比如在尴尬的时候笑出来,紧张的时候做出不畏缩的样子。人对自己没有把握,对他人没有把握,对世界没有把握,所以人保护了自己的情绪,做出了并不真实的表情。

有控制意识的时候,就有偏差了。但文字的表情是可以控制的。文字比面对面真实,因为就算是作假,也是有自我意识的,是可控的。况且人容易当真。当舞台的时间远大于台下的时间,他会把这一切默认成自己的生活。诚恳的观众是最亲的亲人。

一个朋友说:“我现在去看话剧都把头扭到观众席里,观看他们的表情。”


文字的表情是可以控制的

文字比面对面真实

图/《查令十字街84号》


更高一级的交谈是开启彼此“说”的愿望。要跳出交流与非交流的抉择,不直接,所以不落入速度与形状。更简单说,双重独白。如果一定要定义这个状态。

这时候你们在此刻也在未来。而真正开口的时候,对面是否还是这个人,其实并不重要。最好是天下,是万有,是昼夜。这种交谈是促进孤独的,因为它使得两个人的线条不必相交,而取道纵向向上。有分量的孤独被促进了,便是友谊最紧要的地方。


有分量的孤独被促进了

便是友谊最紧要的地方

图/《刺猬的优雅》



我和傅师兄说他的徐师兄的毕业典礼演讲软,且甜。搞哲学的还是搞哲学的,文青还是文青,当中有一条河,是思想的温度的差别。

傅师兄找了一段致辞典范,我记得曾经读到的感受,一身鸡皮疙瘩。这是黑格尔1818年在柏林大学的演讲:“……我首先要求诸君信任科学,相信理性,信任自己并相信自己。追求真理的勇气,相信精神的力量,乃是哲学研究的第一条件。人应尊敬他自己,并应自视能配得上最高尚的东西。精神的伟大和力量是不可以低估和小觑的。”

“人应尊敬他自己,并应自视能配得上最高尚的东西。”这就是高级的状态。因为这里指向arete,真正的卓越。这种状态在时间里具有动势,而这种动势能够裹挟时间前行。


人应尊敬他自己

并应自视能配得上最高尚的东西

图/《达拉斯买家俱乐部》


我想,女人之间的友谊也应当是君子之间的友谊,如果我们都在找的词语,关乎理解、批判、注视、尊重。然而多数女人的友谊都太甜了。那依然还是小女孩的友谊,不论年龄。小女孩的友谊,最大的秘诀是分享俗世、交换秘密。

我心底的友谊,与我的联系都不频密。在有相近价值观的前提下,距离是一种稳定,而不是辽远。

我们的时间都早已不够了。交谈是奢侈的。我依然感到幸运。每几年里,我都会多一两位这样的朋友,君子之交。她们让我感到由衷的尊重。在不交谈的日子里,我郑重做下的每一个决定,我不必问,她们也不必说。


在有相近价值观的前提下

距离是一种稳定,而不是辽远

图/《玛丽和马克思》


好的关系,就是两个人在一起的状态,给生命赋予一种原本不可见的形式。

多数社交都是值得去避免的。我们并不会有那么幸运,一直遇到可说话的人。平庸的交流,尽管没有恶意,但实质上是负面的。

我不觉得我需要过多的新朋友。我能交谈的已经足够多。我要守住那些不必交谈的时刻。


好的关系

就是两个人在一起的状态

给生命赋予一种原本不可见的形式

图/《卡罗尔》





摘自《不必交谈的时刻》

作者:樊小纯

出版社:重庆出版社

出版时间:2016年6月

戳【阅读原文】抢先购买


这是一本特别的随笔集,它并不时髦,但它庞杂、耐读,是樊小纯观察记录生活的随感和在大量阅读基础上的思考。它其实主题明确:一个人如何逐渐完成自己。

热爱,冷淡,坚韧,自觉,全然投入,置身事外。对于生活秩序与内心秩序的重建,樊小纯沉着且一意孤行。她的文字总是先人一步地准确。

“索引”或许是进入这本书的最好方式。直观、即兴。这种阅读的驱力将使人回归沉寂,并于沉寂之中获得力量。



Alphabooks  |  阅读丰盈生命长按,识别二维码,加关注

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存