西科佳文 | 信徒

信徒

 曾嘉

我是泼猴，你是菩萨；我只顾撒野，你笑着度化。

——题记

一个地方，西藏。一个人，姥姥。我想着，二者大概存在某些联系，让我一想到便觉得安心。

和西藏相遇是在去年夏天吧，燥热的暑气熏得人们眯起双眼，只想昏昏睡去。我坐在北京通往拉萨的火车上打盹，期待一段未知的旅程。

姥姥的离去是在今年正月，年味还未消散的时节。突如其来的脑溢血，让整个家的人陷入了惶恐。手术室内的她不知是否安好，等候区的家属被沉闷和压抑裹挟。我看着大人们三三两两的谈话相互慰籍，盼望在悲痛中找到些许希望。我趴在医院大厅的栏杆上，搜索开颅手术的成功率。刺目的数字让眼泪夺眶而出，那个时候的我想，希望姥姥能成为那小小概率的分子，哪怕是留下后遗症需要照料也好，只求她能留在我们身边。

我祷告着，攥着寺庙请来的天珠，甚至希望能用我拥有的福泽去换她的平安。我迫切地想要看到她从手术室被推出，却又逃避可能面对的现实。不安、焦躁…时间是如此的漫长。

我尽量不去想那些姥姥曾经带我的回忆，可它们却又无可避免地现。姥姥对我而言真的是世上最最好的人，她教会我如何做事、如何做人，她教诲我、她关心我、她鼓励我、她笑骂我…许多片段在我脑海中炸开，让我不知所措，我只想挽留她，再多陪我走些路程。

姥姥大概是信佛的。每次出行前，她都会向家里供着的菩萨祷告，祈祷我们的平安。记得我们去西藏时，一路多有颠簸。漫漫42小时的车程，信号时有时无。我很少想起给她报个平安，她却从未忘记记挂着我们。

我在西藏走寻，看那些虔诚的信徒手捧酥油灯，在大昭寺顶礼膜拜，到布达拉宫祈祷。每个信徒都庄严而肃穆，僧侣们低诵经文，为他们祷告。我想，这便是信仰的力量吧，让每个人都心甘情愿并能从其中找到慰藉，让只是看着的我，也觉得安心。

回程后的我兴致勃勃地和姥姥分享旅途的见闻，她笑着应我，说回来就好。

这次，换我在手术室外盼望，回来就好

医生说，手术成功了。真好，我这样想着。病床从手术室被推出，推进了CCU病房。我还没来得及看她几眼，只记得姥姥脸色不好，眼睛轻合着，没有醒来。那时的我怎么会知道，从某种意义上，这大概是我见她的最后一面。

病房是全封闭的，病床六个，姥姥是最靠近门口的这个。离我真的好近啊，我趴在门上，隔着磨砂玻璃，甚至能看见她依偎在病床上小小的影子。白花花，孤零零、模糊的影。两个昼夜，她在门内睡着，我在门外等。短短的距离，给了我莫大的安慰，有了我的陪伴，姥姥也是开心的吧。我不知道她什么时候能醒来，也不知道她能不能醒来，但是只要她愿意睡，我都愿意等。

陪着姥姥的漫漫长夜，我想起很多。想起很多事、很多地方，当然，也想起西藏，想起与信仰有关的事。我第一次像个虔诚的信徒，满心真诚，毫无杂质的想她，第一次像个虔诚的信徒，把希望寄托在神灵，想些怪力乱神的事情，第一次像个虔诚的信徒，只为她祷告。

可我的祈祷终究没有奏效，大抵是因为还不够虔诚。渐渐地我从妈妈湿润的眼眶和医生三番五次地谈话中知道些许端倪，姥姥大概是醒不过来了。

我固执地选择不相信，可理性却逼自己清醒。在姥姥葬礼的那天，我真正意识到，她真的不在了。

哀无言，泣无声，唯有静默。于是，我静默着，静默着。

我尽量不去想姥姥的离开，但是就像姥爷说过的一样，她是那么好的一个人，叫人怎么不去想呢。姥姥的离去带给了我们周围很多的改变。姥爷沉默寡言起来，也更固执了，执拗地不给儿女添麻烦。妈妈也憔悴了许多，时长独自伤怀。

我偶尔还会在梦中梦见姥姥，醒来时倍感幸运，竭力去回忆梦中的事情，很少能详细想起。但不变的是，她在我梦中也依旧慈眉善目，很安稳的样子。妈妈说，姥姥不希望你挂念她，想叫你安心呢。是啊，她就是这样和善的人。

距离去西藏过去一年多了，姥姥离世也有大半年。去西藏的机会还有，却再也见不到姥姥了。

但是幸而，我身上还有她留下的习惯，我还记着她的教诲，保存着她的挂念，有让我安心的力量。

直面自然让我坦诚，直面生死让我勇敢。那个地方，度化众生。那个人，也曾陪我度过人生。现在，信徒不再迷茫，她安静而有力量。

---

-共青团西南科技大学委员会倾情出品-

文| 曾嘉

编辑 | 张水香

指导老师 |何智宇  乔振经

责任编辑 | 赵洋 王玺

---

小科现面向西南科大学子长期征稿

欢迎大家将稿件发送至

[e-mail]

具体征稿启事请戳：

往期精彩