开 篇 絮 语 ——南榆林怀旧（一）
年龄大了易于怀旧。
三十三年前的一九八四年春节后的今天，也就是这个时候，在含泪告别风烛残年孤苦一人度日的老父亲，踏上赴工作岗位的南下列车上，我怀着对亲人对家乡的无限眷恋之情，步刚刚过去的春节晚会上张明敏演唱的《我的中国心》，写下小诗——
我的农村土
田园只在我梦晤，
故乡已多年未归游，
可是不管怎样也改变不了,
我的农村土。
洋装虽然穿在身，
我心依然是农村土,
我的祖先早已把我的一切，
铸成农民稃。
牧童·村姑，
鸡犬·羊牛，
在我心中情悠悠。
无论何时，无论何地，
心中一样舞。
留在心里的血，
澎湃着故乡的溪流，
就算客死都市也改变不了，
我的农村土。
这首小诗发表在当年的《乡土文学》第二期上。
三十三年后的今天，我坐在写字台前琢磨写第一篇“微文”时，这首小诗竟穿越时空首先跃入我的脑际。紧接着掠过脑际的是苍莽的紫金山、雄踞的雁门关、蜿蜒的明长城、天似穹庐笼盖下的贫瘠而充满生机的南山坡、南山坡上长满荒草的长眠着我的先辈的祖坟、以及延绵二三里长的南榆林东·西村的灰白的屋脊、和屋脊下世代繁衍生息的我的父老乡亲们熟悉的面孔：
——“串话壳篓”鬼西才一板一眼地念着“一当干部二看田，三赶皮车四（饲）养员。其余资格不够，多生娃娃圪凑……”的串话圪正正地走来了；
——“长脖儿”兵伍圪眨着狡黠的小眼睛，脖子里耷拉着“积极分子（籽）”后灌满籽种的单裤兴冲冲地走来了；
——“带蛋公主”补树哥尖了嗓音变女调唱着“你刮你的野鬼我在我的家，你打你的伙计我守我的寡”忧戚戚地走来了；
——“黑头”六厚叔端着一碗大烩菜，满嘴流油地嚼着油炸糕，叨咕着“你说这狗这黄糕就比黍儿糕好吃，油炸糕就又比这黄糕好吃。你说毛主席他哇吃啥呀？顶好也就是个油炸糕了哇......”乐滋滋地走来了；
——“板板”自嘲地说着“当初是光棍儿，如今是棍光。咱还是睡倒一个，站起一双……这也好，咱享不上有老婆那份福，还不受拖儿带女那份罪，一个人吃饱，全家不饿……”晃悠悠地走来了。
——“地皮菜”撇着嘴戚然作色地说着“这年月啥也好，就是计划生育赖，动不动就割肚皮，断人家儿根。自古自今，管天管地，管人管税，还管人家老婆汉子间炕头上那事儿哩……”颤巍巍地走来了；
——“满喜哥”呲着满嘴黄牙兴高采烈地叨叨着“那个老杂毛灰疙泡大大（爸爸），还能想到我也能娶过媳妇有了娃……”乐颠颠地走来了；
——“文曲星”秀兰三叔吟诵着“‘学而时习之，不亦说乎？’‘逝者如斯夫，不舍昼夜’。这日子过上就是快哩！回想起来就像做了个梦。花无百日红，十年一茬人。你们也都白头别鬓了，怪不得我们老了……”蹒跚跚地走来了；
——“大灰狼”走来了；
——“二疙蛋”走来了；
——“三白瓜”走来了；
——“四黄风”走来了；
——“五瞎蜢”走来了；
——“六叫驴”走来了；
——“七圪挠”走来了；
——“八油糕楞”走来了；
——“九脓带猴儿”走来了
………
走来了，走来了，
乡亲们都走来了。我的眼眶湿润了，耳畔悠然响起了诗人贺敬之用信天游调写成的《回延安》：
“心口莫要这么厉害的跳，
灰尘呀莫把我眼睛挡住了……
手抓黄土我不放，紧紧贴在心窝上。
几回回梦里回延安，双手搂定宝塔山。
千声万声呼唤你 ——母亲延安就在这里！
杜甫川唱来柳林铺笑，红旗飘飘把手招。
白羊肚手巾红腰带，亲人们迎过延河来。
满心话登时说不过来，一头扑在亲人怀……”
我倏然明白了，我的根在家乡南榆林。我是农民的儿子，我的身上沾满了南榆林的泥土，我的血液里流淌着南榆林的溪流。南榆林的每一寸土地都洒满了我的汗水和泪水。东河湾有我儿时打擦滑儿耍滑车的身影，南山坡有我青少年时期割草锄地的脚印，西沙泉有我戏水和南水北调劳作的足迹……我深爱着的故乡南榆林，既是我物质生活的中国和世界（至今山药蛋仍是我的主菜，玉茭面仍是我的主食，红辣椒仍是我的主要调味品。习惯了粗砺食物的肠胃，似乎不再接纳精细食物。我的“养生秘笈”便是天天“一二三”，即：一斤白酒、二两辣椒、三斤山药蛋。虽稍有夸张，也差不多），也是我精神生活的中国和世界。摧毁了我的故乡南榆林也就摧毁了我的精神世界。落叶归根，我终归要回到生我养我的这片土地。
啊！故乡，
啊！我的低矮的小茅屋，我的荒草萋萋的榆树院，我的魂牵梦绕的南榆林，
我回来了！
带着先辈的血脉，
带着游子的疲惫，
带着生活的印痕，
带着悲悯的情怀，
带着生命的执着……
我回来了，
回来为故乡而放歌了！
为故乡而歌
为故乡而