贝尔温专访：寄托信念，无畏前行
作者：David Hytner
翻译：梓潮
校对：JC
皮球尚未入网，史蒂夫-贝尔温已经开始了他的激情庆祝。这粒进球帮助热刺在自家大球场爆出大冷门，也为这位从PSV转投而来的新援打响头炮。
“这倒是真的。回放很清楚，球还没进我就开始奔跑了。”这位22岁、身价达到两千五百万镑的小伙说道。他比谁都清楚，自己的胸部停球和凌空抽射有多么完美。但其实早在比赛前，他就有预感了。而这一预感来自他的一份承诺。
要认识贝尔温，先要从他跟阿皮-努里的友谊说起。这位阿贾克斯的中场新星本有着星辰大海般的美妙未来，但在2017年7月，一切中止了。贝尔温还记得当时刚参加PSV对阵瓦尔维克队的季前赛，正为自己攻入两球而得意。随之，阿贾克斯对不莱梅比赛的消息传来。“我的世界崩塌了。”贝尔温说道。
当时，努里感到一阵不适后晕厥在场上，并且头部着地，随即心搏停止。经过多轮抢救，这位原本身强体壮的球员战胜了死神，但落下了永久脑损伤。
贝尔温跟努里7岁时便在阿贾克斯青训体系认识，从此形影不离。“从小我们就是最好的朋友，情同手足。”他们在同一片草地上奔跑了六年，直到后来贝尔温转投PSV。那之后，他们并肩作战于荷兰各级青年队。
目前，努里的状况如何不为公众所知。他的家人为了保护隐私，并未过多透露消息，大众只知道这是一场悲剧事件。
贝尔温谈起努里的遭遇，不禁哽咽。“我无法形容听到消息时的感受。一段时间里我夜晚难以入睡，白天不敢踏上球场。阿皮是个多棒的年轻人啊，但忽然之间…太难受太难受了。我跟他的弟弟每天通话，但真的太难了。”
贝尔温在跟曼城的比赛前，与阿皮最年轻的弟弟穆罕默德-努里通了电话，字字铿锵。贝尔温曾经说过，他所做的一切都是为了献给阿皮。“他跟我说：‘去为我的哥哥进球吧’。我回答道：‘好的。看着吧，我会进球的。’我做到了。”
贝尔温的庆祝方式——中指、无名指交叉的面具——赛后引起了热烈讨论。“我职业生涯一直这么庆祝的，有个朋友说这样挺酷的，我就照做了。希望未来FIFA游戏里会收录吧。”
皮球入网时，解说员马丁-泰勒的评论让人忍俊不禁：“史蒂夫-稳的！”（译注：原文为Stevie Wonder，美国著名歌手，Stevie同时为贝尔温名字“史蒂夫”的昵称）。但这个昵称似乎传播不广。“啊，稳的同志啊…”热刺新闻官塞巴在训练中心迎接记者时这么说，但应者寥寥。俱乐部大使莱德利-金与贝尔温接触过，认为他“非常可爱”。
纹身遍布，肌肉贲张，又兼PSV边锋出身，贝尔温不可避免的被拿来跟他的前辈孟菲斯-德佩进行比较。不过，两人性格相差甚远。里昂前锋张扬不羁，热刺新援却安静低调。作为一位虔诚的基督徒，贝尔温其中一个纹身来自圣经《诗篇》第23篇——“上主是我的牧者”。不过，另一纹身更能彰显他的意志。他的每一指节各纹一字，连起来为：“无所畏惧”（译注：原文为FEAR NONE）。
阿贾克斯早年将贝尔温弃之如敝履，不得不说是一次错误。如果再给时任青训负责人里克林克一次机会，他的选择肯定有所不同。去年夏天，阿贾克斯尝试回购贝尔温失败，也似乎承认当年看走了眼。
滑稽的是，他与阿贾克斯的分道扬镳，源于一双平常的阿迪达斯黑白球鞋。贝尔温的鞋坏了，去找器械管理员想再要一对，后者却拒绝了。什么时候能换新鞋是俱乐部说了算的。贝尔温于是跟他父亲老史蒂夫-贝尔温说起此事，父亲便给他买了一双新鞋。第二天，当贝尔温穿着新鞋出现时，阿贾克斯的管理层气坏了。
听起来挺莫名其妙的，但事情就这么如滚雪球一般越来越严重，到2010-11赛季一场联赛，一切都爆发了。老贝尔温对自己儿子不能上场感到气愤，便在看台上对主教练托雷斯富尔挥舞白旗。更滑稽的是，当时托雷斯富尔站在球场另一边，并没看到。是老贝尔温这一侧的边裁发现并告诉托雷斯富尔的————这位边裁的出场费，恰好也是阿贾克斯出的。
“我当时对阿贾克斯真的心灰了。心已不在，我知道是时候离开了。”
当时年仅13岁的贝尔温不想搬到埃因霍温市。尽管那里有本地家庭提供住宿，但他还是希望住在阿尔梅勒的家里，离阿姆斯特丹仅半小时之遥。于是，为了让他继续住在家里，他的父亲每天开车接送训练——来回得接近三小时车程。老贝尔温本人并不是职业球员，但根据贝尔温的说法，他的几位叔叔都是职业，其中一位还进入过罗达JC的大名单。
“每天早上闹钟五点半就响了。我爸开车送我去埃因霍温，九点开始训练，他会在车上睡觉。11点训练结束后他送我回阿尔梅勒，我会在学校呆到四点。我们就这样坚持了四五年，直到我搬到埃因霍温。”
这样的付出得到了收获，尤其是成功转会热刺后。不过，这次转会也非毫无争议。1月26日早上，贝尔温跟临时主教练恩斯特-法贝尔打电话，告诉他自己想要飞到伦敦去完成转会，法贝尔也同意了。但因为那天PSV正好有一场对特温特的比赛，俱乐部层面是拒绝他旅行的，但他还是说走就走了。后来，他还发了一个短视频声称自己并未拒绝参赛。
经过一番扯皮，热刺总算签下了这位新星，此时距他们的球探布莱恩-凯里首次关注他已整整两年。这期间，国米、塞维利亚、莱斯特城等俱乐部都跟他传出过绯闻。最终胜出者是热刺，颇为出乎一些人的意料。
“我爸打电话跟我说：‘收拾行李。你要去伦敦了。’事情来得很快，我没想到一月份就能成行，本以为会是夏天。但热刺向你发出召唤时，你不可能拒绝。”
虽然只参加了一场联赛，但贝尔温对英超的激烈程度影响深刻，而这一点早在去年对阵热刺的欧冠他也有所体会。但有一点很清楚：他的身体应付得来。
刚到PSV时，贝尔温还比较瘦，需要更多利用自己的球商和技术。但随后他一直变得更壮实，到后来荷兰人称他的身材为“衣架子”。“这是基因决定的。我不常去健身房撸铁，自然地就长成这样了。”
在PSV，贝尔温有幸在教练组里师从名家，包括范尼、尼利斯和岑登等。随着他登录英超，对他的期望也水涨船高，但他信心满满。“是否能达到范尼的高度？我就是为做到最好而来的。我想在英格兰成为跟范尼一样的巨星。”
作者：David Hytner
翻译：梓潮
校对：JC
https://www.theguardian.com/football/2020/feb/15/steven-bergwijn-tottenham-score-for-appie-nouri-psv-eindhoven-ajax