李咏妻子的551个早安，没能挽留住他
李咏骨子里的诙谐搞怪，让他成了真正的电视娱乐大师。
财经天下周刊（ID：cjtxzk）
文｜ 牛耕
编辑｜祝同
李咏走了，观众都很怀念他。
10月25日凌晨，知名主持人李咏在美国去世。他的妻子哈文宣布了这一消息：“在美国，经过17个月的抗癌治疗，2018年10月25日凌晨5点20分，永失我爱……”微博发出一小时，获22万次转发，21万人在留言中表示哀悼。
在中国综艺史上，李咏是浓墨重彩的一笔。他主持的《幸运52》《非常6+1》，让砸金蛋成一代人回忆。2008年，李咏在《蒙代尔》杂志发布的《中国最有价值主持人排行榜》里，以3.9亿元品牌价值力压窦文涛和白岩松，成为中国主持人第一。《新周刊》则称他是中国15年来最有价值的三个主持人之一。
“他一直担当着娱乐发动机的角色，凭借着强烈个人特色的主持语汇及形象标签，以饱满的能量和即兴的谐趣，把中国电视带到了全民狂欢的娱乐新纪元。”《新周刊》说。在许多人看来，他和窦文涛、赵忠祥三人，即是中国三类电视节目巅峰的化身。
据《财经天下》周刊统计，自2017年4月14日，李咏去美国治疗癌症起，妻子哈文一共给他发了551个早安。
真正的嬉皮士
李咏骨子里的诙谐搞怪，让他成了真正的电视娱乐大师。
他1968年生于乌鲁木齐。自考入北京广播学院播音系，他又先后做过央视编导、记者、纪录片解说。但真正的传奇始于1988年：他在大连电视台的《久久合家欢》做主持，这是一档开奖节目，对主持人调动气氛要求甚高。
李咏喜欢把十张奖券藏在大连的角落。谁能找到，就能在开播时当场兑奖，节目效果十足。一时间，节目收视率居地方第一。某期播出时，恰逢奖券藏在市政府门口。省领导来视察，看到上千人聚在市政府门口寻宝，大惊失色。事后，李咏遭到批评，但也让央视领导发现了他。
早在进入央视时，他的嬉皮士性格就展露无遗。当年有道考题：3只鸡3天下了3个蛋，9只鸡9天下几个蛋？李咏毫不犹豫答道：反正不是9个，我又不是养鸡的，不知道。此言一出，央视领导觉得他挺机灵，不装，很好。结果他拿走了当年唯一的名额。“真的是有狗屎运的，我李咏何德何能？”
1998年，李咏开始主持《幸运52》。他身穿花哨西服，头顶蓬松卷发，调动全部表情，给观众留下了深刻印象。某次录制时，还没开始机器就坏了。李咏就搬出一把凳子，在台上讲段子。40分钟后机器修好了，观众却大喊：不看节目了，继续讲故事！
李咏可能是最早坚持“逗观众开心”的人。领导希望节目寓教于乐，他回答“没这个能耐”。后来他透露，自己的西装是亲自设计，项链、戒指、眼镜无一不缺。“我作为一个70前，要保持时髦的心态。”
2004年，《非常6+1》播出。他手持锤子砸金蛋的形象火遍大江南北。据他表示，《非常6+1》的收视率，在2009年上星节目中排第一。就连湖南台的《快乐女声》也望尘莫及。等到地方台综艺崛起，是他离开央视后的事情了。
在央视，李咏台风独特。他喜欢自称“在下”，头发蓬松缠绕，让领导大为困扰。同事结婚，他张口一句“恭祝龙凤双胎”，领导表示，计划生育可是基本国策。他说，自己“在台上从没有站直过”，这也让他饱受争议。但“站在舞台上，动作可以不复杂，但舞姿一定要优美”。他自认是那个在台上翩翩起舞的人。
2003年起，李咏成为央视春晚主持，跻身“台柱子”。这是个每词每句都要背下来的场合。但2007年，他忽然改词，变成了《非常6+1》的轻松风格：“在新的一年里呢，我们六位主持人呢，也要祝现场的，还有电视机前的观众朋友们，尤其是今年啊，生下宝宝的妈妈同志们…”旁边的朱军迅速打断他，结过话茬，造就了春晚历史上著名的“黑色三分钟”。
后来，2013年，李咏离开央视，回到中国传媒大学教书。第二年，他告别春晚，陪妻女回新疆过年。他的妻子哈文也在2015年离开央视，去了中国传媒大学。尽管他又露面《中国新歌声》，但已逐渐淡出观众视线。
李咏是真正时髦之人，将戏谑融入自己生活。在回忆录里，他一直以为自己会生男孩，后来发现是女孩，他对老婆说：你说就我这张脸，扎俩小辫儿，那得什么样儿啊？闺女长大了还不怨我一辈子？
后来女儿上户口，他起名“法图麦·李”，导致民警一度以为是外国人。三人生活和睦，始终相伴。2018年9月，有人拍到“时髦先生”李咏现身美国，一家人相伴。但妻子哈文否认了移民说法。如今人们知道，他在美国治病17个月，度过了最后的时光。
今日哈文发微博时，她的名字正是“法图麦的妈妈”。可以说，李咏正如电影《大鱼》中的父亲，把生活活成了喜剧，让妻女和观众都记住了满面笑容的他。
离开央视不容易
离开央视前，李咏是身价上亿的大咖。他的妻子哈文，则是三届春晚总导演，《幸运52》、《非常6+1》等节目的制片人。在李咏最后时光里，哈文关掉了公司，安心陪李咏养病。
根据工商局资料，李咏有三家公司：上海金蛋影视文化工作室、北京酷娱影视制作有限公司和金麦（天津）文化传媒有限公司。后两个的注册资本都是1000万元。他的妻子哈文，还在拉克（天津）文化传媒有限公司、天津合力同赢文化传播合伙企业（有限合伙）、北京酷娱星河文化传媒有限公司担任高管。
可以说，李咏和哈文的商业版图十分简单。离开央视，他们几乎什么都没有带走。
离开央视后，他们的主要精力放在网综《偶像就该酱婶》上。这是一档由李咏主持的明星体验秀，将明星置于两难抉择。薛之谦、华晨宇、邓紫棋、岳云鹏、林更新、阿娇、撒贝宁都曾是嘉宾。在优酷上，这档节目获4.6亿次播放。
然而风光背后，一位李咏的熟人透露，他离开央视后的工作并不顺利。
据他对《财经天下》周刊表示，李咏离开央视时，签了一些限制竞争协议。哈文的资源也帮不上忙。甚至广电也禁止他主持电视综艺。这使得李咏只能在浙江卫视、江苏卫视、东方卫视和湖南卫视，以提供创意的方式参与综艺。自己价值3.9亿元的面孔，却不能直接出现在电视综艺中。
尽管如此，李咏有自己独特的商业手段。某次酒局，李咏嬉笑怒骂，敬了一圈领导，包括中行在内的多家公司后来都给了投资。“看似风平浪静，其实暗潮涌动。”连他这位服务于大公司的朋友也颇为赞赏。
在制作综艺时，李咏会忙到凌晨四五点。“他这样的大咖，不用这么拼的。”这位朋友对《财经天下》周刊说，李咏是个非常称职的好工作者，“从不把痛苦留给他人。”别人都愿意跟他合作。
一面对自己严苛，李咏对他人却很宽容。面对耍大牌的艺人，他只是笑笑。面对后辈，他则能帮就帮，没有架子，会用最平静的话和盘托出，毫无保留。“李咏是个真正的好人，够朋友。”朋友对《财经天下》周刊说，他的嘴永远也停不下来，跟他在一起，饭桌上永远充满欢乐。
—End—
本文由《财经天下》周刊原创出品，未经许可，请勿转载。
部分图片素材源自视觉中国
回复：群
加入财天组织
点击图片即可阅读
中国车企围攻李书福：造车20年成奔驰最大股东，年入千亿却惹众怒
揭秘高管年薪：双汇老板去年工资20亿，刘强东贾跃亭年薪1美元
特斯拉逆袭，能否拯救马斯克？