赠书 | 我必亲手重建我的生活！

黄佟佟杭州图书馆 2021-04-15

▲戳图了解活动详情

每个女人都想要她的dream house，而得到它最简单的方式也许就像温塞特，无论置于何种境地，哪怕是密林与废墟，也要平静地站起来，把下巴高高地翘起。

文：黄佟佟

选自《我必亲手重建我的生活》

- 1 -

每个女人都想要有一间dream house，这梦怕是从少女时代就做起了。

我少女时代印象最深的一篇课文是台湾作家李乐薇的《我的空中楼阁》，到现在我还能背得出开头：

山如眉黛，小屋恰似眉梢的痣一点。十分清新，十分自然，我的小屋玲珑地立于山脊一个柔和的角度上……

山中的小屋，早上一拉开白色纱窗，就能看到婆娑的树影，听得到鸟叫——这多么像一个梦。

Dream house，dream house，顾名思义，只有在梦里才能遇到。

没想到在挪威我还真的遇到一座dream house，遇到它的过程恍如梦境。

只记得那天吃过中饭正犯困，人在迷迷糊糊中穿过了一间精致的书店（后来才知道是纪念馆），走到一个满是俊俏挺拔绿树的后院，沿着弯弯曲曲的桥道走进树林的深处，很快，我们就走到一间旧旧的蓝门木屋前。

一推开门，立刻有一种不同寻常的味道蔓延过来，一切都是旧的，旧的桌子、旧的横条靠垫、旧的沙发、旧的摇椅、旧的铁艺烛台、旧的壁炉……可是它们又真美啊，那些白色的上了浆的绣花台布和绣花窗帘，那张擦拭出木纹的线条优美的椭圆形长桌，那些形态各异放着各种布垫子毛垫子的温暖的椅子，衬着屋外一天一地的新绿显得格外优雅。坐在屋子里，一抬眼就能看得见窗边轻轻摇动的白色苹果花，还有倏忽来去的肥肥的麻雀……

“天哪，太美了，太女人了，这简直是我的dream house。”我几乎有半小时都处在喃喃自语十分震慑的状态，过很久才缓过神来，问随行的挪威使馆翻译雯燕，“这是谁的房子啊？”

她淡淡一笑，说这就是之前给你们说过的1928年就得过诺贝尔文学奖的挪威女作家西格里德•温塞特的故居啊。我这才想起我们此行的目的，是的，我参观过起码几十间作家的故居，可是没有一间像温塞特故居这样让我倒抽一口凉气，这也太美太舒服了啊。

故居的女馆长给我们讲起这个房子的来历。

原来温塞特是一百年前的文学青年，二十多岁时爱上了一个画家，有妇之夫大她九岁，而且还是三个孩子的爹。

一百多年以前的欧洲，第三者也是备受责难的，两个人费尽千辛万苦结了婚，温塞特一口气生了两个孩子，还要同时照顾老公与前妻的三个孩子（五个孩子里有两个是智障，画家老公的基因还真有点可疑）。繁重的婚姻生活对任何女人都是巨大的压力，更何况她还是一个花心男人的妻子，1919年她大着肚子来到此地，生下了他们的第三个孩子，同时也失去了丈夫，而此时，她已经三十七岁了。

三十七岁的女人，带着几个孩子，无依无靠，一般的女人可能早已精神崩溃了，可是温塞特却异常平静地做了一个决定：她决定为自己和孩子们建造一所漂亮坚固的新房子，这花了她三年的时间。白天，她带着仆人干活，晚上带孩子，当房子建好之后，白天她做家务，晚上等孩子睡着之后就躲进书房写她的历史小说。

她最著名的作品都是在这个时候写出来的，而且风行一时，单靠卖书，她就变得十分富有以及有名，十年之后，她成为世界上第一个获得诺贝尔奖的女作家——这是一个励志少妇逆袭的故事。

- 2 -

更励志的是，她不光只有这一座房子，她后来又给自己建了一座。

在这座叫“比耶克贝克”的房子里，把旧居的乡村风格移了过来，而她五十岁以后住的是更具都市风格的公寓。

这大概是她参观过纽约式公寓后的作品，功成名就之后为自己建造的安乐窝：宝蓝竖条纹的沙发，满墙的画还有瓷器，电话与唱片机，还有现代化的厨房与洗手间。女馆长笑着对我们说：“温塞特喜欢舒适豪奢的东西，纽约式的浴缸，纽约式的厨房，就算她没有一张唱片，可是她也要买一个顶时髦的唱片机。”

我摸着这只现在看上去也堪称时尚的唱片机，羡慕不已，我喜欢把自己生活打理得井井有条的女作家，因为她们让我看到希望，写作不仅可以解救自己，而且可以带给我们安定舒适的生活，和任何工作一样，我们靠一双手找到生活的重心与依靠。

因为这座房子，我爱上了温塞特。

我佩服她，也欣赏她。一百多年以前，在遥远的北欧，世界最偏远的一隅，一个孤独的女人在漫长的黑夜里，敲击着键盘，仅仅凭借着一双手，在这个残酷冰冷的世界里，为自己建立了一个温暖舒适的小小宫殿，这难道不是一件极伟大的事么？

女人和她们的房子，具有某种极其微妙的联系，一旦女人拥有自己的房子，她就会变得无所畏惧。而更有意思的是，仅仅就是在得到它的过程里，你也会收获无限的力量，因为在建设自己宫殿的艰难跋涉里，你慢慢变成了更有力量的人。你的眼光更敏锐，你的内心更坦荡。

每个女人都想要她的dream house，而得到它最简单的方式也许就像温塞特，无论置于何种境地，哪怕是密林与废墟，也要平静地站起来，把下巴高高地翘起——是的，我将亲手为自己建造一座宫殿，无论多难，我必亲手重建我的生活。

关于本书