她一生只写了一部作品,却足以轰动世界
The following article is from 麦家陪你读书 Author 清晨第一件事
“对于世界而言,你是一个人;但是对于某个人,你是他的整个世界。”
这句令无数人心动的话,出自玛格丽特·米切尔的《飘》。
《飘》的女主角斯嘉丽是个虚构的角色,她意志坚强,兼具美貌与勇敢。而事实上,塑造了斯嘉丽的玛格丽特·米切尔,才是那个真正孤傲倔强又果敢坚强的人。
特立独行的少女
玛格丽特·米切尔出生在美国的上流社会,父亲是一个老实敦厚的老好人,母亲则为人热情,洋溢着生命的活力。
小小的玛格丽特却完全不像一个传统的上流社会的女孩。在富家子弟的社交晚宴上,她表现得安安静静,但是在那种场合之外,她却一头扎进男孩儿堆,爱骑马,爱戎装。
▲ 少女时期的玛格丽特·米切尔
那时候,她经常听大人们讲起南北战争,一段段痛彻心扉的战争故事深深地震撼了她的灵魂。玛格丽特的文学之梦就此发端。
她满脑子都是幻想,一肚子都是故事。一开始,她只是写写日记,后来开始写起了小说。有时候她觉得自己下笔如有神,有时候又半天写不出一个字,反反复复当中她对自己的才能失去了信心。而且那时候,她的母亲一直希望自己的女儿能在科学领域有所建树。
然而,不管是文学梦还是科学梦,都被一场无情的战争打破了。
1918年,欧洲上空的战云飘洋过海笼罩了美利坚的土地。一批批年轻热血的男儿踏上了炮火飞扬的战场,玛格丽特的哥哥和未婚夫也位列其中。最不幸的是,玛格丽特的未婚夫牺牲在了遥远的德国战场上。
那一年,玛格丽特刚满18岁。年纪轻轻的她已经体验到了生离死别的悲痛。
▲电影《乱世佳人》剧照
噩梦还没有结束。几年后,玛格丽特的母亲在一场流感中丧失了生命,而玛格丽特没来得及见上母亲最后一面。
失去母亲的玛格丽特伤心欲绝。她像一匹脱缰野马,为所欲为,彻底地违背了上流社会的习俗和道德规范,不顾旁人的流言蜚语。
就在这个时候,玛格丽特遇上了她生命中最重要的人。
和对的人相守一生
22岁那年,她结识了风流倜傥的酒贩子雷德·厄普肖,并在亲友们的一片反对声中,坚持把自己嫁给了厄普肖。
▲电影《乱世佳人》剧照
然而好景不长,刚度完蜜月,丈夫就做出了一系列令玛格丽特心碎的事情,后来更是弃她而去……
厄普肖走后,玛格丽特才遇上并渐渐明白谁是真正爱自己的人。
正如她在《飘》中所写的那样:
也许上帝希望我们在遇到那个对的人之前遇到一些错误的人。因此,当我们最终遇到那个人的时候,我们才知道如何感恩。
▲电影《乱世佳人》剧照
在玛格丽特最困难的时候,厄普肖的朋友约翰·马什给予了玛格丽特不少关怀和帮助。
在这之后,玛格丽特如愿当上了一名报社记者。她干得很投入,也很出色。
为了摸清高空作业者在工作时的感受,她曾把自己吊在200英尺高的楼房窗外;
为了用手中的笔勾画出佐治亚州五位英雄将领的形象,她曾夜以继日地扎在图书馆里几个星期……
▲玛格丽特在采访中,万绿丛中的一点红,英姿飒爽!
这段日子里,玛格丽特的写作欲望重新燃起,她想写一写战争期间英雄的男人们身后那些了不起的女性。
她想写那些绝望中却无比坚韧的女人是如何冲破现实的枷锁,踏着血色的脚印,一步步为自己赢得新的明天。
她想写那些被战争毁掉了一切的女人们,战争激发了她们与生俱来的求生欲望,使得她们收起柔弱,坚强地面对动荡的乱世。
她想写一个并不完美的女人,她懦弱又坚强,自私却又爱憎分明……
生命的辉煌和陨落
玛格丽特的写作得以真正的坚持下去,这和约翰·马什的鼓励是分不开的。
1925年,玛格丽特与马什结为夫妻。
由于玛格丽特工作时腿部受了伤,她不得不辞去报社的工作。在丈夫的鼓励下,她开始致力于创作。
▲玛格丽特·米切尔
此后的10年里,马什几乎每天都做着相同的两件事:白天,他是亚特兰大动力公司广告部的经理;晚上,他是玛格丽特·米切尔的书稿编辑。
他将全部智慧和精力都倾注于玛格丽特·米切尔的创作中,以此为己任、以此为乐趣,长期高强度的工作导致他后来积劳成疾、身体瘫痪。
写作期间,玛格丽特几次动笔又几次放下,200多页稿纸散装在一个个大口袋里,没有成型,更谈不上定稿。
就这样无人问津地断断续续写了九年。
也正是在第九年,命运发生了反转。
▲玛格丽特·米切尔在写作中
有一天,一个同样在写作的朋友不无炫耀地对她说:“至少我被最著名的出版商拒绝过。”
倔强的玛格丽特听了这番话,将自己散落的书稿整理成册,寄给一家大出版社的主编。
独具慧眼的主编被这个故事深深震撼到了!
于是,他们共花费了一年的时间,《飘》终于面世了。
索书号:H319.4:I/z5178V1-2
▲扫码在线阅读
那一年,玛格丽特·米切尔的名字在美国文坛引发了轰动,她几乎成为了亚特兰大人人皆知的“女英雄”。
小说出版当天,她家的电话铃每三分钟响一次;
每五分钟就有人来敲门;
每隔七分钟就有一份电报送上门来;
公寓门口永远有一群粉丝堵着,希望能求到一个她的签名;
数以万计的读者信件从世界各地寄来……
当时,玛格丽特·米切尔所到之处,迎接她的人群甚至比迎接罗斯福总统的还要多。
《飘》出版后的第九天,玛格丽特在一封信中讲述了她的体会:
“我不知道一个作家的生活会是这个样子。如果我事先知道的话,我绝不会企图去当一名作家。过去的几十年里我的生活一直非常宁静。
这是我自己选择的一种生活方式,因为我不善于与人交往;因为我喜欢安静;也因为我身体很不好,需要休息。近日来,我的生活已经彻底丧失了那种宁静安谧的气氛。”
更令玛格丽特无法想象的是,不久之后,她的生活遭遇了“大麻烦”。
1939年,根据《飘》改编的电影《乱世佳人》在美国首映,不少人纷纷找到玛格丽特,让她评定主角。这让她迷惑又无奈。
玛格丽特第一次相信《飘》将永远流行下去。
她的生活已经被《飘》充斥。
▲电影《乱世佳人》剧照
事实证明,电影《乱世佳人》果然获得了巨大的成功,成为了百年影史上无可争议的经典之作。
几经岁月,小说《飘》也在文坛上占有一席之地。
截至上世纪70年代末期,小说《飘》被翻译成29种文字,畅销全球。
▲弗莱德·克莱恩和玛格丽特·米切尔
面对荣誉,玛格丽特谦虚地表示,《飘》的文字欠美丽,思想欠伟大,她自己也不过是位业余写作爱好者。
她婉拒了各种邀请,一直与丈夫过着深居简出的生活。
然而未过十年,她的生命便走到了尽头。
她曾预言自己会死于一场车祸,而这竟然成了事实。
修炼成更顽强的自己
1949年8月11日晚,在去看电影的路上,一场意外车祸将玛格丽特·米切尔撞倒在地,她失血过多,昏迷不醒,医生们拼命抢救,终究回天乏术……
一个传奇的女子就这样走完了她那不平凡的一生。
▲电影《乱世佳人》剧照
她短暂的一生并未留下太多的作品,但一部《飘》足以奠定她在世界文学史中的地位。
《飘》这部作品让我们知道了战争带来的不仅仅是肉体的疼痛,还有战争背后女人们过着的兵荒马乱的绝望生活。
但是,玛格丽特·米切尔赋予女主角斯嘉丽的生命,正如倔强的她本人:面对困境,绝不退缩,就像火、风和一切野性十足的东西一样有力。
过去的已经过去了,死了的已经死了,活着的还要继续活着。
在这本书里,每个人都能看到自己的影子。
▲电影《乱世佳人》费雯·丽扮演斯嘉丽
你会发现,只有活着,只能活着,明天就又是新的一天。
活着比一切都重要。
本文为原创,转载请联系麦家陪你读书。
作者:漉子
图片来源:豆瓣,网络。版权均归原作者所有。
来源公众号:麦家陪你读书(ID:mai1964)。著名作家麦家带领100位专业书评人精读1000本好书。每天早晨7:30,麦家陪你读书15分钟。书是最大的,读书就是回家。
◆ 推荐阅读
●新剧《大江大河》即将上映,男神王凯带你畅游改革开放时期奋斗史
●中国人设计的《龙猫》海报火到日本!徐峥、姜文点赞,高级审美才是票房灵药…
◆ 粉丝福利
●赠书 | 从《what if》到《十分钟智商运动》:看似荒诞的问题背后,都是脑洞大开的学问
●赠书 | 美国顶级大法官,新晋网红,结婚56年,她才是真正的强者
◆ 通知公告
●通知 | 生活主题分馆(含城市书房)将继续闭馆,开放还书服务!
●通告 | 关于杭州图书馆“悦读”、“悦借”本年度服务截止的通知
●通知 | “阅读暖冬行动第二季”相关活动将于12月9日结束
◆ 欧洲艺术展(☞参观预约)