二十年仿佛弹指一挥间，转眼就到了2020年，千禧年的时候你们在干什么？1999年，朴树推出首张个人音乐专辑《我去2000年》。短短1个月，有2643封歌迷来信，《我去2000年》大卖了30万张，那时候人们都在想：2000年啊，21世纪就要来了。时间真如白驹过隙，20年就这么悄然而逝，转眼到了2020年，你的二十年前是怎样的呢？松江二中的老师们问：“韩寒，你退学了，以后要拿什么养活自己。”那一刻，韩寒算是明白，世界上有这么多人，可是没有人愿意听他说话。他愤怒，写了很多文字，说了很多话，成了偶像，10年后他成了《时代周刊》的封面人物，20年后，韩寒是导演、赛车冠军，关于他的新闻少了，他似乎不想说话了。2000年的钟声一响，千禧年如约而来，凌晨那一瞬间，全球有600个婴儿诞生，他们被称为“世纪婴儿”。这一年，湖南怀化有一户姓易的家庭，欢天喜地的迎来了一个小男孩。家人在他的名字里加了千玺二字，承载着美好的期许，这孩子没有辜负家里的期望，13岁加入TFBOYS，这个组合红遍大江南北，像极了80年代红透内地港台的小虎队。
2019年，四字弟弟凭着《少年的你》中炸裂的演技又走到大屏幕前，曾经的稚嫩少年已经成熟。今年，王源、易烊千玺两个00后将迎来20岁生日，新出生的20后要叫他们叔叔了。
好像2020年和之前的每一年不同，这似乎是一个新时代，70后奔五，80后奔四，90后奔三，这几天网上流传着一句话，20后看90后，就像90后看60后一样。歌喉传遍世界每个角落的张国荣，在千禧年的热情演唱会上，他一袭白衣，肩上扬起了白羽毛。演唱会最末的一支歌，是为他定制的《我》，张国荣有点感触：“这可能是我最后一次站在台上了……”罗大佑来内地开首场演唱会，李宗盛也前来助阵，彼时林忆莲还没有和他分手，我们亲切地喊着“小李”。二十年过去了，“小李”变成了“老李”，“哥哥”却没有回来，他离开我们很久了。二十年前，千禧年的春晚比以往都要隆重，朱军和周涛的笑容在场上洋溢。2000年，也是我们最后一次看到倪萍和赵忠祥在春晚的舞台上搭档。赵本山出来时，嘴里念叨着台词：“睡得腰生疼，吃得直反胃，脑袋直迷糊，瞅啥啥不对。”这个小品好像还在我们的脑海里，但已经20年过去了。
一年又一年，从意气风发到两鬓花白，从冯巩身上，见证了几代人的青春。即便越来越少人看春晚，即便他被质疑廉颇老矣，冯巩仍很淡定，因为他有一个好徒弟贾玲。贾玲2000年才高中毕业，那时候应该算是瘦小，20年后“胖”若两人了。导演组想找几个年轻歌手联唱，每人两分钟，他们来到太合麦田，指名要朴树和《白桦林》。公司说：“那你更得占领这个地方，让它有点不一样的东西。”朴树去了，直播前两天，央视要做个宣传节目，让演员对着镜头说几句话，再表演一段才艺。“你牛得不行了！所有人都在为你这个事付出，都在为你服务，你知道什么叫尊重吗？如果你不上春晚，公司的上上下下就被你伤害了……把我们所有的从业人员的路都给堵死了！”
年三十晚上，朴树的父亲母亲等着儿子出来，歌唱到一半，父亲疑惑：“他这是怎么了？唱得漫不经心，谁得罪他了？”
那一年，大家都在哼着这首歌：“我爱你，是多么……”那一年，因华纳只签一人，汪峰在家里纠结了一星期，最后决定解散鲍家街43号。跟兄弟们摊牌时，说了一堆煽情的话，事后很自责：“我觉得我特孙子！” 如今站在台上闪闪发光的这些人，二十年前，兴许还不被我们熟知。
2000年春节，岳云鹏手里紧揣着280元，跑去邮局苦苦哀求，希望能将被克扣了一半的工资寄回家，好让父母买点肉，过个好年。二十年前他对未来很困惑，除了在饭馆里打工，似乎没有其它出路了。很多人和他一样，二十年前穷困潦倒，如今终于努力过上了好日子。有一天，吴宗宪回到办公室后，郑重地对一个年轻人说：“阿伦，给你10天时间，如果你能写出50首歌，而我可以挑出10首，那就帮你出唱片。”
阿伦激动地说不出话，只是“嗯”了一声，低着头走了出去。他跑到大街上买回一大箱方便面，闷在房间里不断地写歌。经过大半年时间的精心制作，第一张专辑《JAY》就被制作出来了。长的不帅，唱歌含混不清，却在华语乐坛刮起了一场“龙卷风”。二十年后，他是那个唱着《说好不哭》的周杰伦，是我们的青春。台北的电视公司来了三个新人，参加“宇宙2000实力美少女选拔大赛”，还都是中学生的她们有着极简单的参赛目的，一个想为家里买个新沙发，一个替妹妹完成梦想，一个冲着1万元奖金。那时候，对音乐怀揣梦想的SHE，觉得明星实在离自己的生活太遥远了，不要做不切实际的幻想。他自清华毕业，作为一名天之骄子，在单位感到深深的无力，找不到任何成就感。最颓丧的时候，大学校友卢庚戌找上门来：“李健，你还想不想唱歌啊？”还记不记得我们唱着“多少人曾爱慕你年轻时的容颜”，就好像是昨天。打破了李安所有的纪录成为了获利最高的华语电影，同时也高悬经典外语电影榜首。这是继70年代李小龙传奇式跨界后，亚洲电影的又一次巨大成功。福祸相依，这一年，他接到了人生中最具有代表性的角色。在张卫健版《小宝与康熙》中，饰演鳌拜，这类吹胡子瞪眼、气场张扬的角色似乎成了徐锦江的专属。也成了我们心中的烙印，二十年后他参加综艺，第一反应就是觉得他很凶。
二十年前，王宝强躲在工棚里蒙着被子睡觉，心里特难过，旁边放着干瘪的馒头。他难过，不是因为饥肠辘辘的肚子，也不是渴望24小时热水的家，而是没有群演的机会。初五，他跑去工地干活，只干了三天就把活儿干砸了，还赔了不少钱。难受、折磨和煎熬等词，早已远离了黄渤，要想在大城市立足，他只能将玻璃心小心翼翼地收起来。在酒吧里驻唱，他这一等就是7年，终于等到管虎的电影《上车，走吧》，这是他第一部影视剧，内容是讲述两个外地青年在北京的闯荡之路无比艰难。谁的头顶上都有薄薄的灰尘，谁的肩上都有过深刻的齿痕，在酒吧卖唱的黄渤，幸许没人对他指手画脚，但李玉刚就没这么幸运了。在深圳的一次演出中，观众往台上的李玉刚扔西瓜皮，用难听的词汇侮辱他。
极度委屈的李玉刚，彻底放弃了这条路，烧毁所有重金购买的演出服，决定下海经商。2000年，为了生活奔波是一种常态，也好似就在昨日。2000年的电视剧《贫嘴张大民的幸福生活》热播，让人唏嘘感慨的同时又倍感自然亲切，那时候的人没有过多的期望，有种朴素的美。是啊，家里有一台电风扇就觉得很幸福，哪还敢想空调。远在日本考察的董明珠，本想购买空调技术，却被日方拒绝：“这个技术是世界上最先进的，我们花费16年才研发出来，怎么能卖给你们中国呢？”当时的董明珠，心里仿佛扎进了一把匕首，深深得被刺痛。她下定决心要走自主研发之路：“格力的技术投入上不封顶，要多少给多少”。2000年的互联网还不发达，家家户户还都装着电话座机。我们没有可以点来点去的智能手机，也没有方便快捷的互联网。
在华强北的赛格科技园里，五个男人盯着桌上来自美国的律师函，面面相觑。其中一人打破了沉默：我们根本没钱打这个官司，即便去打了，也是凶多吉少。一旁的马化腾开始叹气，他为另一件事所烦，眼看OICQ的注册用户量超过100万，可公司账上就只剩下1万元了。四月，面对投资方的问话：“你怎么看你们公司的未来？”他沉默了好一会儿：“我也不知道。”北京海淀区的金山软件大厦里，雷军终于想明白什么是互联网，激动地讲给金山大股东听，用了15页PPT。雷军没讲明白，大股东也没听明白，但他信任雷军，因为雷军很能干，互联网又有前途，这就足够了。张朝阳作为互联网学历最高的创始人，看上去很风光，内心有太多苦闷。2000年，互联网寒冬是彻骨透心的冷，所有人都说网络经济无药可救了。纳斯达克科技股的指数刚达到了历史最高点便掉头向下，大量网络公司倒闭，整个硅谷哀嚎一片。这一年流行的一句话是：只有当海水干涸时，你才能知道谁在裸泳。
在这场互联网大股灾中，新浪股价跌到1.06美元，搜狐更是跌至60美分，网易最低到53美分，丁磊直接接到了退市警告。当当网李国庆夫妇仍在咬牙坚持，相信这是消费的未来趋势。罗永浩生平最讨厌的，第一是英语，第二是教师，朋友让他去当英语老师，说了一个字：滚！后来，朋友小声嘀咕了一句：“新东方据说有百万年薪啊。”2000年悉尼奥运会，孔令辉和瓦尔德内尔上演了一场“世纪大战”。那时候他还不是教练，我们看着“大屁股”电视机，为他的好球喝彩。孔令辉不负众望夺得男单金牌，赛后他亲吻球衣国旗的场面成了我们最美好的回忆。2000年奥运会，中国一共得到28枚金牌，第一次进入了奖牌榜前三名。
在智利的圣地亚哥，刘翔以13秒87获得了世界青年锦标赛男子110米栏的第四名。一个月后，他在法国里昂的室内赛上，获得第三名，他的状态越来越佳，雄心壮志地等待四年后的雅典奥运会。二十年前我们的科技不发达，那时候人生渐渐的，生活慢慢的。2000年，百度、中国移动在这一年刚刚成立，崔永元还在为《实话实说》的收视率焦虑，梁静茹凭借《勇气》一夜成名，赵丽蓉老师在这一年的夏天离开了我们......
来源公众号：中国阅读（ID：chinareads）