天问:河对岸的密林
(点击标题下蓝色小字“忆乡坊文学城”可直接关注。题图为文中穿花裙的小女孩儿,作者的女儿。)
我尝试捕捉早期一些特殊的生活记忆,脑海里如幻灯片般一幕幕回放儿时的往事。由于时间久远,有些细节变得模糊,难免被印象代替;又有些事情的先后顺序无法确切得知,只能进行大致的推理。然而那些个永久的瞬间亲切如初,锁定在凝结的时光里。
每每独自凝神细思,我仿佛拨开河面缭绕的薄雾,毫不湿履地踏水而过,来到对岸怡人的密林里。月亮的清辉撒满树林,有一个小女孩,一席白裙,正在一只只地捡起零落的匣子;画面飘渺、半真半梦,带着几许隔世的清丽。
林间时隐时现的,还有一双美丽的眼睛,明亮而真挚。这双眼睛在树枝间穿梭,看着小女孩轻快地迈着步子,追逐着她稚嫩的脸庞,溢满深切的爱意。
四岁的一个早晨,惹孩子们万般喜爱的夏天,小女孩没有下楼找小伙伴游玩。她在发烧、咳嗽,腮帮肿胀疼痛,饮食难以下咽。密林里那双美丽的眼睛的女士,召集她的两个密友,为考证小女孩的症状,把一本医书查遍。女士是中文老师,她诊断小女孩得了腮腺炎。经过多方咨询几位百事通学生,女士决定给小女孩尝试一个不知哪方神圣的珍奇的偏方:蚯蚓的肉酱拌入蜂蜜和鱼腥草末,外敷、风干。
女士挑选的能干的学生,为小女孩满山遍野捉拿蚯蚓,快速、老练。一位有长辫子和甜甜声音的姐姐,将奇特的药材在石臼中捣碎、磨烂。女士每天两次将灵药敷在小女孩的两腮,在床头陪她,用那双眼睛看着她,温暖而爱怜;女士给她讲一个又一个的故事,直到她露出笑颜,直到她活蹦乱跳,轻盈如欢快的小燕。
林间月辉遍地,偶尔传来鸟啼;小女孩继续收集五彩缤纷的匣子,逗留在密林里。
还是那一席白裙、稚嫩的脸。白裙的面料来自女士的一件绵绸白衬衫。女士每晚将白裙洗净,小女孩总是穿着干净、漂亮的白裙,在永恒的夏天。所有的人都对女士说:“你女儿又漂亮又爱干净,她的白裙好漂亮好干净。”女士笑意嫣然。那是一个不需花钱却天天漂亮整洁的秘密,而夏天永远也不会完。
五岁的夏天,小女孩的一颗大牙松动了很长时间,依然顽固地不肯脱落,给她带来不便。女士和密友商议的结果是,用一根线,栓在小女孩的那颗牙上,用力往外拉,但得是一根结实的鱼线。女士试着拉扯了好多次,鱼线换了又换。小女孩终于提出抗议,因为极不舒服,还有些疼痛,拔牙行动于是中断。多年以后,那天发生的事成为她们之间的一段笑谈。
密林里的小女孩打开了一只匣子,轻柔而仔细;那段笑谈如三维立体画从匣子里缓缓升起,在空中徐徐转动着舒展开无形的翅翼。
又是一个夏天,女士对小女孩说:“你奶奶的脚小,不方便。如果她打你,免得她追你摔倒,你不要跑开也不要跑着绕圈。”小女孩答应了女士的要求,不懂这一诺的“后患”。后来由于弟弟的错,她被奶奶冤枉打了一顿好看;被奶奶打时,小女孩站在原地,信守了诺言。女士夸她做得对,遵守承诺成为了小女孩的信念;长大之后,她又懂得了女士那个要求之下深深的关怀和良善。
永恒的时光里,小女孩坐在门前的小凳子上,女士给她读一本又一本的小人书,声音抑扬、婉转。女士给她读了几箱子的小人书,小女孩沉浸于一个又一个的新奇与浪漫:《西游记》、《安徒生童话》、《格林童话》、《伊索寓言》……以后,她认得了所有小人书里的字,开始读大人的字书,她看到了文学殿堂的大门在远处隐隐闪现,门内传来令人无法抗拒的召唤,犹如塞壬的歌声,使人失魂落魄、流连忘返。
月光里,一组组的三维立体画终止了转动,在空中凝立;穿白裙的小女孩静静地看着它们,恬然而好奇。在林中一处鲜花斑斓、茂盛的地方,她已把五、六只空匣子放在了一起。林中穿梭的那双美丽的眼睛仍然在悄悄地关注着她,从未停滞。
夜还是那样静谧。有颗明亮的星星从天空降落到林间,化作了一个穿着碎花裙、头上别着两朵小花的美丽的小女孩,可爱至极!她和穿白裙的小女孩同在林中逗留,各自收集着彩色的匣子。她们奔向对方,活动的轨道却不交集;她们擦肩而过,那一瞬间却在不同的时空里。密林中另有一双眼睛,在追随着穿花裙小女孩的一举一动,目光同样充满深切的爱意。
我从遥远的密林收回了思绪,进入眼帘的是计算机屏幕上的那张照片,照片里,那穿花裙的小女孩正两手牵着她的美丽的裙子,用她美丽的双眼看着我,而计算机的旁边挂着母亲给我的貔貅玉石。母亲逢庙烧香,遇佛跪拜,数年来求过无数次菩萨保佑子子孙孙,虔诚无比。她一直在林中守护着我——穿白裙的小女孩,还将一直守护到底。下一次她还会带给我另一块开过光的饰物,用以辟邪、驱戾。
那个穿花裙的小女孩已成了十七岁的大女孩,亭亭玉立,此时正在另一个房间看书、学习。
若干年后的今天,穿花裙的小女孩将已经有了自己的孩子,将会回忆她与她的母亲——当年那个穿白裙的小女孩——之间的故事。她的母亲已将从她祖母那里学到的价值观传承给了她,她也将把她学到的传承下去,如此生生不息。她的记忆之库将由她去挖掘,往事的匣子将由她去开启。而她的孩子,以及她的孩子的孩子,都将会拥有一个属于自己的河对岸的密林,那保存珍贵、美好记忆的圣地。
【作者简介】:天问,行政管理及法律背景,现居纽约,文学爱好者。
特此声明:忆乡坊文学城所有文章都是读者投稿或经得原文作者同意才发出的,媒体及公众号如需转载,微信联系yxfbjb 或者电邮yxfwenxuecity@gmail.com。
欢迎免费订阅忆乡坊文学城微信文学教育平台,发送散文,小说,诗歌,和教育,旅游等专栏。投稿请用忆乡坊文学城编辑部个人微信:yxfbjb 或者电邮:yxfwenxuecity@gmail.com。微信搜索yxfwenxuecity或者扫描二维码:
长按二维码
点击“识别图中二维码”
喜欢本文请分享至朋友圈,并顺手赞一个吧。