凌珊：七彩年味

(点击标题下蓝色小字“忆乡坊文学城”可直接关注。题图来自网络。）

年关思年味。记忆里过年的美味佳肴彩虹般纷至沓来——冻梨，甘蔗，糖葫芦，炸油饼，粘豆包，饺子沾腊八醋。

过年的冻梨老早就买好了。吃的時候，拿出來放冷水里缓。水梨交融，冰出于梨，缓化出來的冰碴薄如蜻蜓的翅膀。抚掉冰凌，冻梨就可以吃了。咬一口，水靡靡，甜滋滋。細細簌簌，连汤带水，非常来劲儿。別看冻梨外边黑乎乎的，里面的肉却很白，白嫩嫩，水甜甜，沁凉凉，正好解腻，化解过年的大魚大肉。我妈总会放几个冻梨在厨房的水盆里，随吃随拿。

“夏天天热，你姥爷就买番茄，黃瓜，然后泡在水缸里。我們放学回來，一掀开水缸盖，就知道肯定有。”这是我妈闲聊時喜欢说的一句話。连我都向往那个水缸了。那个水缸，很像我小時候那个化凍梨的水盆。

如果冻梨是黑白色系，冰糖葫芦就是节庆里的大红。红色山楂，想一想“山楂树下”美妙的旋律，山楂树之恋的青涩之美吧。冰糖葫芦又酸又甜，冰糖山楂冻成的一串，像一串小灯笼。吃起來，有些不舍，先舔一下那晶莹的糖片，然后一口咬下去，呀，甜酸。最喜欢面山楂，就是里面有点粉，吃起來软糯更甜。如果你幸运，一串有七八个，你就一直這么甜酸，吐核。运气不及，就可能碰到个有虫的。估计现代不会有这种情景了。現在枣都沒有核，山楂核肯定也可以先取出來。要不杀虫剂上來，沒虫了。俺们幸遇有虫時代——绿色時代。东北腊月里的冰糖葫芦特別好吃，因为天气冷，所以很脆，不粘牙。

紫皮甘蔗，属紫色系。一节一节像音节。上面太細，尾巴太粗太老，中间最好。大人會先用刀把皮削掉，削出里面的嫩瓤，然后递給小孩，啃吧。吃甘蔗很有成就感，咬一口，声声脆，然后嚼，密汁涌涌，沁人心脾啊。吃起來，也是雅观的，可以想像是徐悲鸿笔下的吹笛女。紫蔗如笛，可听，可叹，可饮。

紫云红与淡黃，那是粘豆包和豆馅。红豆煮熟，碾碎，不像豆沙那样細。等不及豆包做好，早奔那紫云红的豆馅而去。加了糖的红豆馅，很甜很香。豆包的皮是粘黃米面，发酵后包豆餡。粘面不怕凉，越凉越筋道，豆馅也不怕凉，像小豆冰棒，所以冬天吃不錯。

过年忙碌，蒸笼最忙，厨房像天宮，整天云蒸雾绕。其中的神仙眷侣们有粘豆包，馒头，油饼，还有枣花。面粉系列的亲家。枣嫁与馒头，变成枣花。枣花的精义在打扮。面揉成细条如玉指，两端向着中间盘，落成S狀，最后上下嵌一个红枣。过年的喜庆就出來了。形容某人喜庆，像过年的馒头上的一顆红枣，大意如此。那是张爱玲形容苏青的话，看着她是不是像天天过年。

油饼入锅滋啦声响，在锅里膨胀升騰。油饼是厨师的畅想曲，鲤魚，套扣，荷叶连连，大厨可以尽情想像。最爱套扣，两张面皮，中间割一刀，对起來，套过去就成了套扣。有一年，我在同学家做作业。她家正在炸油饼，我的套扣功能立马见效。大家都說好好，锅篦子也好——就是一张面皮，上面割几道，放进锅滋啦一声就成了锅篦子，秉油自舒。油饼大气，不论相貌，溶入油锅，立刻饼大十八变，成美丽的形狀，馨香四溢。

大学食堂早餐也有油饼。

“那油饼真好吃。吃了一个，还想吃一个。”这是同学丽丽的话，电话上聊天，聊青涩时代的油饼情结。怎么吃也不胖的年代。晚自习回來还要叼上一只。

过年离不开饺子。过年的饺子吃的是声音。

“下饺子了，快放鞭啊。”临界三十晚上十二点，那是我妈在給我爸下达的任务。然后外面的鞭炮“劈劈啪啪”就真像下饺子了。

不过这时小孩儿多半早困得东倒西歪，剩下的半点精神，只能像懶羊羊一样在梦里说：大-家-別-管-我。喜羊羊和灰太狼们跳跃着去吃饺子放鞭炮了。

过年的饺子特別，还因為有腊八醋。腊八醋虽不像《红楼梦》里的冷香丸那样奇巧，可一年里只有腊八这一天泡的才算腊八醋。白醋里泡上蒜瓣，等到三十晚上打开，蒜瓣已经变绿。绿玉般的蒜瓣甜酸，白醋微辣。饺子沾腊八醋沒吃口水先出來了。

最爱包饺子的時光。那時，大家刚吃过晚飯，闲聊包饺子。

我妈会叫：快来，快来。

像变戏法，我爸把一副彩色绸绫子晃到我眼前。他刚才悄悄地在炉火上燎毛边，绸绫子就不会脫丝了。粉红色的，苹果绿的绸绫子啊，扎到头发上，就是从头到脚过新年了。

美国的圣诞礼物包扎的蝴蝶结也会用这种丝绫，我看到就会愣半天。七彩里面的粉红和嫩绿，娇贵，美丽，童話，那是童年所有的欢笑時光啊。七彩年味，像時光隧道，幻化出童年的记忆芬芳。人生不老，岁岁年年；青山常在，绚丽斑斓。

【作者简介】

凌珊，本名张欣。現居美国德州首府奥斯汀。学业专攻英美文学，曾任职于北卡州政府，2004年开始写作。小说，散文多发表在《山花》，《天涯》，《羊城晚报》，《世界日报》等国內外报刊杂志。多篇作品获国内外文学奖项。出版有散文集《远山怀思》（2014）和长篇小说《金秋》（2015）。

欢迎加入我们。这里是遍及全球的文青自己耕种的园地。种花，种草，或种菜, 我们一起分享丰收的喜悦！以文会友，初心不改。原创文学与教育平台，发送散文、小说、诗歌、艺术评论以及教育专栏。

忆乡坊文学城所有文章都是读者投稿或经得原文作者同意才发出，媒体如需转载或者读者投稿，微信联系yxfbjb 或者电邮[e-mail]。微信搜索yxfwenxuecity或者扫描二维码：

长按二维码

点击“识别图中二维码”

喜欢本文请分享至朋友圈，并顺手赞一个吧。