其他
破产和年龄都不是事儿，雅克·贝汉的极致人生
他被公认为“纪录片大师”，是全世界最会拍大自然纪录片的导演。
每部纪录片他至少准备3年，制作团队规模空前庞大，影片经费更是天文数字般难以想象。
今天满75岁的他，仍在继续探索自然界未知的美丽。
达到梦想的成本怎么可能不昂贵
6岁从影，在《夜之门》中客串角色。25岁凭借《半个男人》获得威尼斯电影节最佳男主角的荣耀，成为史上最年轻的影帝之一。
可惜，这一切，在雅克·贝汉看来并不完美。“纯粹当演员是非常被动的，在做演员的时候，我经常感觉自己喜欢的许多题材都没有拍成过电影。”
29岁他果断放弃了正值黄金时期的演员生涯，转向幕后导演和制作，并且也取得了一些成绩。
小有成就之外，留给雅克·贝汉更多的却是困惑。“我又开始发现电影的创作满足不了许多自然的、真实的表达，于是我转而拍摄纪录片。纪录片的真实感，在我看来，是人眼能够看到的灵魂表达。”
想要做的，就该全力以赴。
《微观世界》雅克·贝汉用20年做素材准备和视频拍摄，费时两年进行摄制器材设计，实际拍摄3年。
《喜马拉雅》花了3年时间，历经1万3500公里，深入海拔2万7千米高山进行拍摄。
《迁徙的鸟》前后拍摄4年多，投入超过400万美金，摄制团队更是多达600人，其中还包括世界上最优秀的飞行员和科学考察队。
《海洋》前后共耗时5年，耗资达5000万欧元，动用12个摄制组、70艘船。
庞大的制作团队和漫长的制片时间，制片人、导演们首要面临的问题便是——“钱”。
纪录片界即使是雅克·贝汉，在寻找投资方时也是得操碎心。“拍摄纪录片很难，不仅拍摄的过程难，寻找合作伙伴也不容易，即便是在法国，即便我已经享有极大的声誉，找到资金拍摄纪录片也是很难的一件事。”
“几公分长的小虫子有什么可拍的？谁会掏钱进影院看蚂蚁搬家？同行和投资者都认为我的想法太荒谬了。”从拍《微观世界》开始，雅克·贝汉在寻找合作伙伴问题上就是困难重重。
软磨硬泡，是雅克·贝汉最常用的伎俩。“我坚持用最大的热情去说服他们，去见20个投资人，前19个摇头，可能第20个就点头了呢？”
拍摄《海洋》的时候，雅克·贝汉更是边拍边找钱。“拍摄的四年中不断找投资，每两个月就要跟所有投资人开会、汇报、等待下一笔钱进账，一直都很痛苦。”
面对找资金的痛苦，雅克·贝汉却用幽默安慰自己。他认为拍纪录片就是在完成梦想，“达成梦想怎么可能不昂贵呢？”
除了寻找资金，采用什么机器、怎样改造机器，才能够完美捕捉自然界的美好瞬间，也是雅克·贝汉一直所困扰的问题。
拍摄《迁徙的鸟》时，雅克·贝汉和他的团队为了让鸟对他们放松警觉，300多人的摄制团队第一年基本都不拍摄，只是跟着鸟到处逛逛。
正式拍摄从第二年开始。摄制团队动用了各种新型的拍摄设备，动力伞、小型飞机和像鸟一样大小的内藏摄像机的航模等工具，把特殊的镜头固定在一个探头里，远远地去拍。
在《微观世界》中，雅克·贝汉利用长焦距的显微镜头，将森林、草丛下的世界无数倍放大，昆虫、草叶、水滴等，都被一一清晰地显现出来。
雅克·贝汉就是这样一个人，即便原本没有强大的资金支持和技术支持，他也会绞尽脑汁找到资金并攻下技术难关。
《微观世界》里相爱相杀的蜗牛
雅克·贝汉是喜欢冒险的人，爱尝试新鲜挑战。“我们必须创造所有的东西。这个应该是这类电影的创新。我非常愿意在这条路上做第一个人。”
技术上，雅克·贝汉卯足了劲儿改造机器以配合拍摄。在纪录片内容上，他则是要求保持创作人的独立性。
筹备《海洋》的时候，雅克·贝汉会提前写好剧本，甚至画好分镜头，之后再去找科学家、技术人员，找到合适的动物、环境、技术、器材来表现他的主题。
《海洋》是“史上最烧钱纪录片”，同时也是“史上最卖座纪录片”，它在世界范围内好评如潮。2011年《海洋》在中国上映，票房突破2700万元，打破了国内自然类纪录片的票房纪录。
但是雅克·贝汉说，他从来不会预期票房。他想做的，“只是想将自己想做的做到极致。”
“在我拍摄纪录片的时候，我不希望有人对我的题材做出限定，我更希望拍些体现人文关怀、反映人性的画面，而且这些主题是我们感兴趣的。”
对生命的礼赞是雅克·贝汉纪录片里的共同声音，无论是一只小小的蚂蚁，还是一只展翅的雄鹰，它们都在用力地活着每一天。记录下这些的雅克·贝汉是幸福的，他感受着大自然的脉搏与心跳。
雅克·贝汉拍摄《海洋》时，几乎到了破产的边缘，但他却觉得一切都是值得的。
《海洋》里成群结队的水母
“个人的疲劳，病痛都是自己分内的事。我更在意的是，陪伴着鸟在天空飞翔，和鱼儿一起生活的那种感受，那种对大自然的表达。我不会有任何的遗憾，所有独处都是值得的，很值得，太值得了！”
在纪录片的制作中，雅克·贝汉坚持，尽量不使用人类语言。“我们花了那么多时间，融入海洋生物，成为其中一员，让它们对我们孰视无睹，能自由地表现天性，展示愉悦，尽情欢唱，我认为已经不需要再使用人类语言。”
雅克·贝汉在荒凉冷漠的大自然里寻找情感，狂暴的雪山里偶然的一阵清风、呼啸的海浪拍打海面留下的白色泡沫，大自然的情感丰富却又含蓄。
“我不是教授，不是政治家，不会说如何保护环境，或者发表批评意见，我只想通过镜头让观众在情感上被触动，这远远比上课、说教重要得多。因为有了记忆就不会忘记，非强迫的感动才能持久、永恒。”
雅克·贝汉用纪录片留下自然真实的容貌同时，也是在告诫人类，保护好地球母亲。动态的画面，往往留给人的感触更深。
今天是他的生日。75岁的他依旧在自然界里探索，继续发现未知的世界。
他下一个关注的自然界主体会是谁呢？
PS：本周日观看影片《金山梦·寻找道钉记忆》、《东海岛·人龙传奇》，有导演到场交流，欢迎前来广州图书馆看片，不见不散！（报名方式：后台留言报名，或直接到现场扫二维码就行啦！）
◎本文编辑|yangyang
✬如果喜欢本文，欢迎分享到朋友圈✬
如想转载，请联系微信：happytaojie
欢迎留言，我们接受一切形式的吐槽和赞美☺
广州节参展英国谢菲尔德纪录片节，全球推广征集“中国故事”提案
（长按图片识别二维码关注我们）
中国（广州）国际纪录片节