感谢瓦尔达带给我们的奇幻旅程和豁达的人生观

今天，在法国巴黎的一栋粉红色的房子前，聚满了众多的人。他们或是献花，或是跪拜，只为悼念一位老奶奶。

这位老奶奶叫阿涅斯·瓦尔达，是法国“新浪潮运动”的祖母，今年九十岁。在年初的柏林国际电影节上，当所有人都赞叹她旺盛的生命力和创作力时，她说：“我确实准备说再见了。” 

而昨天，瓦尔达在家中病逝，享年90岁。

一生热爱，荡气回肠

阿涅斯·瓦尔达，法国摄影师及导演，1928年5月30日出生在比利时。

1954年，26岁，瓦尔达自编自导首部剧情短片《短角情事》，被视为法国新浪潮的先声。“那一次，我事先把自己想要拍摄的东西，全都用照片先拍一遍。照片几乎就成了电影镜头的原型，摄影机要摆在什么位置，距离被拍摄物多远，用什么镜头，怎么布光，全都靠我以往拍照片的经验。”

没有就读过电影学校或学习电影制作，没有导演工作证，在瓦尔达人生最初的职业阶段，摄影的重要性远胜过电影。

34岁，瓦尔达导演《五至七时的克莱奥》，入围1962年第15届戛纳电影节金棕榈奖。现实片长与影片中的时间完全对应，真实的地点，真实的巴黎街角。她回忆说：“巴黎唤起了我什么？对大城市及其种种危险、独自迷路、被误解甚至被排除在外的莫名的恐惧感。”

41岁，《狮子们、爱情和谎言》，瓦尔达采用搬演的纪录方式和写实风格，关注美国生活和嬉皮士运动；

57岁，《天涯沦落女》，女主流浪，客死他乡，相对极端，绝对自由。“我和谁也不争，和谁争都不屑，我爱自然，然后是艺术，我在生命的火光前取暖，火熄灭了，我也该离开了。”

72岁，《拾穗者与我》，瓦尔达用一部DV拍摄了自传式纪录片，将自己比作生活的“拾穗者”，在时光的流逝中收集人们遗留下来的形象、故事、记忆、感动，获当年法国金维果奖和欧洲电影节最佳纪录片奖，“新浪潮祖母”呼声环绕。

80岁，她惊恐异常，拍了一部《阿涅斯的海滩》，总结人生，缓解死亡恐惧，她说：“想象自己老去很滑稽，好像一个荤笑话。”

2016年，88岁，瓦尔达与56岁的艺术家JR驾驶着小货车穿越法国的村庄，拍摄沿途遇到的人物，在房子和工厂的墙上涂抹肖像，制成《脸庞，村庄》；

2019年，90岁，再到柏林电影节，不再对死亡惶惑的她真实又坦诚：“我准备说再见了”。

“所有死亡都将我引回雅克，每一滴泪，每一束花，每一支玫瑰，每一朵秋海棠，都是献给雅克的花。”——瓦尔达 《阿涅斯的海滩》

艺术的光芒，照亮个人和他乡

从1952年至今，60多年的从业历程里，瓦尔达收获了威尼斯金狮奖、柏林评审团大奖、洛迦诺荣誉金豹奖等等。2018年，在第90届奥斯卡颁奖典礼上，89岁的她又拿到了奥斯卡终生成就奖。

瓦尔达的各类短片、剧情片、纪录片都有着明确的个人风格。

她的电影在表达上经常融入文字、绘画和戏剧，在影像叙事上会借助意识流和存在主义等表现方法，因此瓦尔达也经常被归入“左岸派”电影人。例如影片《狮子们、爱情和谎言》，剧中两男一女无所事事，昏昏欲睡，时而谈谈人生，赋诗一首，时而在肯尼迪的死讯中游走，窝在一张床上连咖啡都懒得去弄、神经出了纰漏般真实又迷离，将搬演的纪录方式和写实风格与电影的迷幻融为一体。

瓦尔达擅长在影片中加入自身经历和记忆，并且强调场景中其他事物对自身的影响，获得戛纳电影节金棕榈奖的《五至七时的克莱奥》就是最好的例证，她相信，地点对人的性格和观念具有深刻影响：“不仅我们生活在环境中，环境也生活在我们之中，并且引导我们，更好地理解自我和他人。”

瓦尔达坦诚自己“喜爱拍纪录片”， 即使是剧情片，她也会穿插大量的纪录影像，在现实和虚构之间刻意制造出摇摆，无论《拾穗者与我》，还是《脸庞，村庄》，她记录人与物，记录事件与自然，但是这种记录不是那种对远方冒险式的征询，也不是对某一事件追求真相般的探讨，“它们的主题不会太远，就在我的身边。”

一生制作剧情片12部，纪录片9部，短片9部，即使在好莱坞盛极、难免纸醉金迷的时刻，瓦尔达仍然记得欧洲的影视传统：先锋，实验，思考与享受，纯粹的热情。

她也曾恐惧死亡的到来，但如今，纵然满身病痛，她却全然不再在乎，只要坐在海边，就可以平静下来，“海风夹着沙子袭来，如此消逝于朦胧不清之中，结束这场对话。”

新浪潮已经过去了六七十年，但瓦尔达给人带来的新鲜与感动却依旧如故。

再见，她热爱的电影与记录，再见，阿涅斯·瓦尔达。

3月18日，瓦尔达在社交媒体发了最后一张照片，她的爱猫

编辑：赵怡萌、尹金鳞

部分图片来源网络，如有侵权请联系删除