72岁上海老爷叔开了间“毛绒娃娃医院”，6年来修复了无数人的童年

作者丨青年报·青春上海记者 钟雷、常鑫

每一个娃娃背后

都是一段不舍的童年

上海天宝西路上的一个小区里，72岁的朱伯明开了一间“毛绒娃娃医院”。十多平米的客厅里，“手术台”位于正中央，书桌上立着的铁盒里，塞满了镊子、针线、剪刀等工具。

在书桌和书架围成的空间里，近20个毛绒娃娃或站或趴，错落在架子上，盘踞着一角。其中既有人们熟知的米老鼠，也有叫不出名字的老虎、小熊。

无论是不是“大牌”，朱伯明都一视同仁：进了他房间的娃娃，都得“找回青春”。

工作中的朱伯明

春来暑往，近6年来，

无数娃娃在这位老爷爷手中康复。

当年轻的主人们拿回娃娃时，

一段段藏在娃娃中的酸甜苦辣,

也再度鲜活了起来...

 远道而来的“小主人” 

下午2点，两位女生叩响了朱伯明的家门，一同前来的，还有一只半人高的小熊娃娃。娃娃名叫“小艺”，已经陪伴了主人朱家玲11年。如今的它，四肢干瘪，毛也掉得厉害。

“四肢都空了，要填一下，毛要重新理一下。”边听女孩的修复要求，朱伯明边将“小艺”翻来覆去反复查看。

“毛充足了头就不能摇摆了，如果稍微充一点，这样就能动了，能对话了，你想要哪种？”朱伯明微微摇动“小艺”的头部，征求朱家玲的意见。在大致确认修复要求后，朱伯明嘱咐女孩把所有的细节通过微信发送给他。

“到时候一项一项做，每做一项验收一下，像打针做皮试一样。”

确认修复细节

无论是修复前还是修复中，反复和娃娃主人确认修复要求是朱伯明雷打不动的习惯。挑布料、换线头，每一个环节都要娃娃主人点头后再动手，“不能有万一。”

他跟娃娃主人的微信聊天记录，动辄就有上百页，有时候直接就是一通视频通话，一聊就是半个小时。

朱伯明在视频通话中商量修复细节

朱伯明说，心理承受能力差的人干不了这行。这种压力即来自娃娃主人也来自自身。在他接触过的娃娃主人里，能说出“眼睛调整几毫米”、“偏差不能超过几根头发丝”的娃娃主人不在少数，曾有一位女孩跑上门来，开口就要求朱伯明复原娃娃眼睛原来带有的“似闭未闭”的感觉。

还有一次，一名娃娃主人在网上发文称，娃娃原本“想笑又笑不出来”的表情被朱伯明破坏了。“坐在我面前还夸我修复得好，2天后回去突然在网上发文章说我做得不好，唉不讲了。”说到一半，朱伯明摆摆手，叹了口气。

朱伯明的微信里都是和娃娃主人们的聊天记录

 每一个娃娃都是回不去的童年 

“要听话，今年生日不能陪你一起过了。好好享受上海的夜生活哦。晚上不许偷偷溜出去。”离开朱伯明家前，朱家玲不忘再叮嘱上“小艺”两句，并最后和朱伯明确认了接“小艺”回家的时间，才恋恋不舍地关上了房门。连出差都要带着娃娃的朱家玲，经过了好一番心理斗争才决定与“小艺”短暂分别。

这样的场景朱伯明见过许多回。到他这的娃娃主人，年纪大的35岁左右，年纪最小的只有7岁。虽然年龄各异，但相同点是，他们手中的毛绒娃娃都承载着各自的青春记忆。

一个娃娃，尽管成本可能只有几十元，但主人却愿意花成百上千元去修复它。

27年前，张婷（化名）的父母为她买了一只熊猫娃娃，从幼儿园小班到读大学再到上班，这只熊猫娃娃从未缺席过张婷的成长。“我们独生子女这一代，小时候都是一个人在家呆着，我从小抱着这娃娃一起睡觉。”虽然之后父母买过许多其他玩具，但张婷却唯独钟情这只“熊猫”。

余小姐和丈夫把娃娃送到了朱伯明手里

同样是27年前，余小姐从爷爷手中接过了娃娃“贝贝”。如今爷爷已常年卧病在床，但每当看到“贝贝”，与爷爷相处的点点滴滴便会涌入她的脑海。27年过去，“贝贝”几度“病危”，她自己缝缝补补照料“贝贝”至今，在网上得知朱伯明的手艺后，她前脚惊呼“贝贝有救了”，后脚便叩开了朱伯明的家门。

余小姐对“贝贝”的眼神中充满了欢喜

朱伯明开玩笑说，他站在20多岁的小青年面前，中间的代沟得有几万条。但是一聊到娃娃，他却比旁人更懂孩子们在说什么。

娃娃的每一个动作，一个表情，在朱伯明看来，都展现着娃娃的不同心情，他还会记得娃娃的生日，和娃娃主人分享娃娃的喜怒哀乐，在他心里，这些娃娃早已经如同他的孩子一般。张婷说，她曾担心因为钟情娃娃被视作怪人，但在认识这位修娃娃的老爷爷后，她才发现到自己不是一个人。

走进朱伯明家，能看到各种各样的毛绒玩偶

 “叫人看不出哪里修补过” 

送到朱伯明这儿的毛绒娃娃，外观磨损、布料氧化甚至缺胳膊少腿都是“常见病”。不过，每收到一个新娃娃，在动手修复前，还有件更要紧的事要做：认识它。

“刚送过来的是陌生人，我要看它看到像是看我的孩子，每个娃娃都有各自的神韵、气质。”边看，他还需要边为娃娃拍一组三视图，记录下修复前的样子，“万一不能修复，要回到原样。”

修复前还有一项重头戏：灭菌“洗澡”。虽然送修的娃娃年纪都在十岁朝上，但它们洗过的澡往往一只手就数的过来。“有一个娃娃五年没有洗澡，我拿到的时候就感觉螨虫都已经要爬到我身上来了。”

朱伯明给娃娃“洗澡”

娃娃们的浴室就在朱伯明家的厨房。水槽里支个脸盆，盛上精心调配的洗涤剂，再用毛刷来回清洁，最后把娃娃挂起吹干。吹干时，除了电吹风，朱伯明还要在旁边架一台小电扇，他说这是为了避免娃娃的毛变形。

“毛绒娃娃里面80%以上都是纤维，超过165度会卷毛，70度的时候会顺毛，吹直的时候你不用冷风吹的话，毛又会卷回去。”对于自己的清洗手法，朱伯明十分自信，“如果不能做到，我非但不收钱，我还要发你红包嘞。”

吹风这个步骤也必不可少

之后便是慢工出细活的部分。换线头、填充棉花、将卷毛理顺，根据娃娃主人的各色要求，朱伯明“对症下药”。“95%的娃娃主人都很满意，我修补娃娃，要做到弄好之后看不出哪里修补过。”

 跑遍上海线料市场和自己较劲儿 

知乎上有个提问叫“中国有没有可以对那些十几年的旧毛绒玩具进行修复的地方”，底下的回答中不少网友都在致谢“朱伯伯”。他们口中的“朱伯伯”，正是朱伯明。

6年来，经朱伯明之手重获新生的娃娃数不胜数，但他第一次动手修复却是“托儿子的福”。

“儿子6岁的时候我给他买了一个小熊，后来时间长了娃娃坏了，我就自己动手给他修。”在儿子的较真下，朱伯明渐渐摸索出了门道。

修补生涯是从儿子的小熊开始的

3年前，一名女生慕名找到朱伯明，修复完娃娃后，对方主动提议帮朱伯明打广告。“她说国外都有‘娃娃医院’，建议我也开一个，我想想还是算了，最后她说帮我在网上发布信息宣传一下。”

不想，此举让朱伯明一下成了圈子里的红人。在那之后，来自全国各地、甚至国外的网友都会把娃娃寄给朱伯明，拜托他修复。“有时候还会寄点吃的或者礼物给我。”

朱伯明修娃娃是出于兴趣爱好，有时免不了要跟自己较劲。修复30年前的娃娃要用30年前的线料，娃娃身上的碎布，也尽量要找到一模一样质地、图案的布料。

修复娃娃的这几年里，朱伯明的足迹遍布上海各大线料市场。有时候，娃娃主人看到修复后的样子欣喜地连声感谢，但朱伯明转念一想却觉得不满意，回复了句“不够不够”之后又继续微调。

修补娃娃的绒毛

曾有一位澳大利亚的娃娃主人，拜托朱伯明修复一只上世纪30年代生产的娃娃。为了了解娃娃原本的造型特点，朱伯明一头扎进图书馆，一坐好几天，从相关的设计文献上了解当时的历史潮流。流行什么颜色？大概是什么形态？心中有数后他再给娃娃“动手术”。

“很多人跟我说，娃娃修复到跟原来七成像就行了，但我心里知道的，他们肯定希望娃娃跟原来一模一样，稍微有点差异，心里肯定不开心。”

朱伯明最希望看到的，还是大家拿到娃娃时的那张笑脸和那句“谢谢”。

每一个“非修不可”的娃娃背后，都藏着不为人知的回忆，但关于娃娃主人与娃娃的故事，朱伯明从来不主动问，主人愿意说，他便静静倾听，但不与他人言。

他能做的，就是尽快把娃娃们修好，让它们早日健健康康，充满活力地回到主人身边。

【End】

往期精彩 点击查看

---

文字：钟雷  照片&视频：常鑫

责任编辑：唐昱霄