如果我说我想你了，不是现在才想你，而是我终于忍不住了

#在地铁上她把头靠在我肩上的时候，我连我们孩子叫什么都想好了#

你一定有过单身很久的日子，一个人风里来雨里去，像个不需要伴的人。

但你心里未必也同样孤独，你有喜欢的人，甚至为了他把未来的蓝图都勾画好了，但他却什么都不知道。

这种过程，人们叫它暗恋。

01

我和她是初中同桌。

那个时候被要求全校女生剪短发，她为此不止一次被老师叫出去谈话，希望可以再剪短点，把耳朵露出来。

每当她把头发剪得短短的时候，就会有点沮丧。也向我抱怨过，究竟这种毫无审美的发型对学习有什么帮助？

我说，“你这样很好看啊。”

“你究竟遭遇了什么能和校领导一个审美？”

我说不出那个年纪的我究竟喜欢她什么，也许是她带着薰衣草香味的校服，也许是她廉价但是干净的帆布鞋，也许是她冬天戴的有两个白色绒球的帽子。

后来我成了她的兄弟，可以和她相约去图书馆看书的那种关系。

我不是很爱学习，成绩一般随缘，顶多算个不捣乱的学生，虽然没少被班主任叫出去谈过话。

她数学很好，直接给我造成了很方便抄数学作业的成长环境。

我数学不好，都怪她借我作业抄。

元旦的时候，班级是要办个小型的联欢会的。用那种会滋啦滋啦响的话筒，和坐到最后一排就像看成人片画质的投影仪。

她报了一个节目，是当时很火的一个韩国团体的歌，唱的过程中还有信号干扰的尖锐的声音。

我回家后把那首歌下载下来，单曲循环。

后来我们毕业了。上学的时候心里总是觉得，一天一天真的难熬。怎么忽然就要中考了，然后忽然就挥手再见了。

她再也不会穿校服了，我们再也没有机会穿情侣装了。

02

他是我的高中同学。

上知天文下知地理，从军械装备到历史故事，只要你问，他就答得出来，所以很受老师喜欢。

他是体委，也是学委。大概在我心里他是运动会里唯一值得我抬起头来看一眼的人，他也是唯一一个能让我这样一个宅女从教室出来看他打篮球的人。

后来，他和别的女孩在一起了。

我第一次感觉到他们在一起，是放学的时候那个女孩站在他桌子前和他说话，然后他站起来揉了揉那个女孩的头。

我心里咯噔了一下。像失恋一样的情绪朝我排山倒海而来，但我还是笑着和最好的朋友挥了挥手，说了再见。然后面无表情的骑自行车回家了。

他们之间的情感变化，迅速被发现，并肩走在路上同学都会刻意咳嗽来开他们的玩笑，我也开过。

听说女孩因为一点小事，和隔壁班的男孩起了冲突，男孩骂了她几句，很难听。校园里的八卦是不胫而走的，第二天一上学，他就去找隔壁班的男孩打架了。

据说后来被老师叫走谈话了，因为成绩名列前茅并没有被怎么处罚。

很多年后，高中群里吵吵嚷嚷要组织聚会。他说，你们组织吧，我上班太忙了。

群里有人秀娃，跟他说：你要加油啊，你什么都是现成的，结个婚，把娃一生，齐活了。

他回了一个笑哭的表情，然后继续在群里侃大山。

我才知道，她们仍在一起。

03

我喜欢他，谁都不知道。

他是学生会的主席，我是系刊的主编。平时工作上时常有很多交集，每周开例会最后他都会问我一句：你还有什么事要说吗。

开了多少次会，他就问了多少遍。

后来系刊换届，系刊换届要在学生会换届前几个月，以方便新招的干事多学几个月，能在学生会换届的时候写出高质量的稿子，我大三卸任。

我们带的小孩辛苦了一年，我也知道学校的经费确实不容易抠出来，所以我去找他的时候，只要了几份证书，算是慰劳我的干事。

我在学校三年见过最多的奖状，就是一张纸再加上一个毫无含金量的章，毕竟校内的奖确实不太值钱。但他给我的奖状，是盖着学院章的。他拍了拍我的肩膀，“这几年辛苦了”。

我冷哼了一声，臭骂他矫情。

快实习的时候男生醉酒打了一回架，篮球队的人首当其冲，他是篮球队的。

后来因为性质恶劣，书记没能把事压下来，他在离校前夕把自己辉煌的历史，变成了一张通报批评的纸，贴在了公告栏。小女生们围着议论纷纷，我路过的时候目不斜视。

当天晚上通报批评被撕了，没人看见谁干的。书记知道了这件事，没有再补一份。

本人男，爱好他。

我相信你一定认识这样一个人，在你心里早已和他过完了一生，你为此兴高采烈，你为此难过伤神，过程精彩绝伦，只有一点遗憾，遗憾这样精彩的过程竟然只有自己一个人知道。

我相信你一定喜欢过这样一个人，自导自演，完美落幕。

如果我说我想你了，不是现在才想你，而是我终于忍不住了。

你年轻时暗恋的人现在怎么样了？

-- 今日作者 --

编辑 / 刘十九

音乐 / 毛不易

图片 / 悬崖上的金鱼姬

更多精彩内容，欢迎持续关注

欢迎常来漫游

♢

//独家|地震中的天堂酒店//

//就是因为喜欢你才怼你啊//

//“暑期很长，我想跟钱在一起”//