【新视觉·记者眼】苏俊杰：游走在生我育我的城市
苏俊杰 | 广州日报摄影记者
曾获2013年度广东新闻二等奖、
人民摄影报摄影“金镜头”日常生活新闻类单幅铜奖等。
“几乎每看到一张照片，我都能想起
当时的环境和现场的声音，
仿佛每张照片都是一个记忆的按钮，
一打开，
就能找回那时的记忆。”
因为摄影记者这个身份，我见证了很多大小事情的发生，也接触了很多原本跟我毫无关系的人，到达很多我原本一辈子都不可能去的地方。
相机成了我身处新闻现场的理由。感谢我的职业，让我的工作充满未知与新鲜。
2016年2月2日，由于北方雨雪天气导致大面积列车晚点，春运高峰的广州火车站人满为患。
2015年12月6日上午，2015年广州马拉松鸣枪开跑，来自46个国家和地区的三万多名选手，在蓝天白云之下，用脚步丈量着这座美丽的城市。
2012年8月11日晚，一颗火流星拖着长长的尾巴从牛郎星穿越银河，飞向织女星。
2015年3月4日，全国政协分组讨论会后，众多记者围堵采访莫言。
过去4年，我主要负责拍摄广州本地突发新闻和社会新闻。如果市内有较大的车祸、火灾或事故，也许你能在现场找到我的身影。
2012年4月27日上午，广州市白云区石井鸦岗大道大围物流园对出路段发生一起11车相撞的交通事故，事故造成1人死亡，3人受伤。一货车司机被卡在一辆小货车车头，两个多小时后被消防员救出。
2013年7月10日，一条半米长的铁链锁在14岁智障儿童梁晓明（化名）的左脚脚踝上，令他无法自由活动。自三岁起，由于梁晓明无法控制自己的行为，到处小便和撕咬东西，家人无奈只好用铁链锁住他。随后在媒体和相关部门的帮助下，他终于住进了广州一家精神病院，得到更合适的照顾。
2014年6月30日，就读于广州白云区太和镇一幼儿园的男童小然（化名）称因他在幼儿园内不小心撕坏了图书，被1名幼儿园老师用打火机烫伤下体。7月1日，小然下体仍有明显红肿，亲属拍照取证。
2012年11月20日深夜，一名流浪汉熟睡在惠福西路的路边，他身旁的广告牌里有一座高楼大厦，仿佛这就是他此刻在做的梦，想有个让他停止漂泊的家。
▪▪
在采访过程中，我会接触到很多社会不同阶层的人，他们有的是成功人士，意气风发；有的是遭遇不幸，急需援助。而我则每天穿梭于他们之间，了解他们的故事，用相机把最能表现他们故事的画面拍下来。
「 小胖减肥记 」
胖子是天下最珍惜食物的人，即使一粒饭掉到自己的肉缝里，小胖也要把饭拿出来吃回去。
由于身型庞大，找不到合适泳裤的小胖只能在泳池内裸泳。借着水的浮力，小胖活动起来比在地上轻松不少，游泳是他一天中最大运动量的锻炼。
为了食物和治疗的问题，父子之间发生不少矛盾，有一次，小胖不肯配合抽血，被惹怒的爸爸只好动手教育小胖。每次吵架后，父子俩都能很快和好。
「 裸模老李 」
1995年，老李第一次在学校里为学生当模特。如今年近90的他，目前仍蜗居在广州大学城的出租屋，继续着做人体模特的人生。
老李麻利地脱衣准备上课，与20年前刚入行时相比，他现在做裸模已经毫无顾忌了。
一堂课结束，老李穿上衣服，深深打了一个打哈欠。一个上午，老李要做4堂课的模特，每堂课45分钟，一个上午下来，人会变得周身酸痛。
同居“女友”阿娟用脚假装要踢老李，老李小心地提防着。阿娟当时才24岁，比老李小了约60岁。阿娟经常逗老李玩，老李的生活因为阿娟而变得有趣。
「 他生唤她生 」
2013年，当时4岁的王艺洁患有先天性重型地中海贫血，曾经只能靠着定期输血和注射去铁针续命，一家人的生活苦不堪言。后来妈妈意外怀孕，脐带血与小洁幸运地配型成功，通过脐带血移植手术，有机会让小洁摆脱靠输血续命的日子。
手术后，虽然小洁情况反复，但迈过了危险期后，目前小洁已经慢慢地康复起来，并回江西老家修养。现在，小洁身体恢复得很好，她还会不时在qq上和我语音聊天，唱儿歌给我听。
小洁睁着一双清澈的大眼睛依偎在妈妈的大肚子旁，妈妈罗丽华还有一个多月就要生下弟弟或者妹妹，并用脐带血来为她做移植手术。妈妈说，对于小洁来说，这也许是最后一次获得健康的机会了。
小洁和另一名准备做手术的小孩一起被推进无菌病房，突然发觉妈妈没跟进来，小洁立刻回头向妈妈伸手。这一别，小洁和爸妈起码一个多月不能接触，只能透过病房的玻璃打电话沟通。
连接移植仓和外界就只有这么一个小窗户，躺在里面的小洁几乎没了时间的概念，整天只有吃睡和看电视，生活十分单调。窗户上挂着的是爸妈承诺出院后送给她的玩具，还有三个寓意为平安的苹果。
2013年5月21日中午，罗丽华诞下一名重5斤8两的男婴，生产的脐带血将为小洁带来重生。但由于脐带血不够，当天还要抽取小洁弟弟一部分血液补足。“一听到才刚出生的儿子就要被抽血，我眼泪马上就流出来了。”罗丽华回忆起产房时的伤心。
一家四口在医院附近的出租屋内拍了一张全家福。为免给姐姐带来病菌，一个多月大的弟弟王子豪就要跟爷爷奶奶回江西老家。“少了老人家的帮忙，我们两口子将会更加忙了。”爸爸王晓春说，每天煮饭、消毒都花去了他们夫妻俩大部分时间。
▼
“幸福的家庭都是相同的，不幸的家庭各有各的不幸”。
相比起“幸福”的故事，我对“不幸”的故事更感兴趣。我想通过自己的微小力量唤起社会的大力量，让“不幸"者有力前行。这也是我关注《他生唤她生》中4岁的先天性重度地贫患者小洁的原因。
2013年7月，《他生唤她生》摄影专题在广州日报和腾讯网上《活着》栏目刊登后，引起读者和网友的广泛关注，短短十多个小时，腾讯公益为小洁术后治疗而开设的十万元捐款账户就已经捐满，加上广州日报多次为小洁筹得的善款，小洁的医疗费用终于落实，小洁的家人才终于松了一口气。这一次，我的努力改变了小洁的“不幸”，对各位热心人士对小洁的慷慨解囊，我由衷感谢!
▪▪
我一直认为，一张好的新闻图片是新闻性和艺术性的统一，既能表现新闻核心信息，也能通过光影、构图等手段把照片拍得“好看”。虽然能拍到自己满意的“好照片”的机会少之又少，但一旦拍到了，心里就会激动不已，久久不能平息。
直到现在，每当我拍到自己满意的图时，我都会像读书时期等成绩单那样，每天早上起床第一时间看报纸，看看编辑选了哪张照片，版面效果如何。就这样，我每天的生活都有了盼头。
「 尼泊尔地震 」
2015年4月25日14时11分，尼泊尔发生8.1级地震，震中位于博克拉。4月27日下午，地震发生后的第三天，作为广州日报特派记者的我们抵达尼泊尔首都加德满都。
在随后近一周的采访中，我用镜头记录地震后的加德满都，我在杜巴广场看到损毁严重的千年神庙，在帕斯帕提那神庙体会到灾民的丧亲之痛，在加都各处都感受到尼泊尔人民的善良和团结。真心希望，尼泊尔能尽快恢复起来，尼泊尔人民身心上的伤害也能早日痊愈。
地震发生后第三天，在尼泊尔首都加德满都的一个避难营上，几个小孩子在一起玩耍，快乐欢笑，灾难面前，孩子仍然保持乐观的本性。
加德满都杜巴广场内的神庙在地震中受损严重，夕阳打在神庙的废墟上，鸟儿在蓝天下盘旋。
帕斯帕提纳神庙是尼泊尔人举行火葬的地方，地震发生后，这里24小时不间断举行火葬仪式，每一把火头、每一缕白烟都是一条逝去的生命。
「 老广钢的最后时光 」
2013年8月，老广钢生产最后一个月倒计时，我拿起相机走进广钢，想用镜头记录下这个广州工业巨无霸的最后影像。走进广钢，人仿佛一下子踏上了时光机，降落到上个世纪八九十年代一样，眼前一切都是上个世纪的景象，生锈的器械、古老的建筑、生满杂草的轨道，广钢里面有厚重的历史气息。
当年的“工业巨无霸”终于要退出历史舞台，离开广州。晚上，二号门上那不亮灯的“广”字，仿佛也在隐喻着广钢即将离去。
俯瞰广钢，厂区内烟囱和大型机械林立，飘动着的白烟提醒着人们，广钢仍在坚持生产，但这缕白烟大概一个多月后就会消失。
连轧车间专门处理废铁的五名工人，从左到右分别是孟兴春、陆道勋、陆道喜、陆礼军、陆礼兵。他们都来自贵州，一起在广钢工作了五六年。广钢搬迁后，他们大多打算在广州找新的工作。
暮色下，广钢厂区内一个雕塑的剪影。
「 飞越城中村 」
也许下一个20年、30年后，越来越多的城中村将得到良好的改造，城中村将成为广州历史的一部分，“握手楼”、“一线天”、“蜘蛛网”等城中村景色只留存在人们的记忆中，而这些航拍城中村的图片，也成了这段历史的见证。
车陂村，地处广州城区东郊，中山大道与黄埔大道之间，村内有一条车陂涌。车陂村户籍人口3.7万，外来人员12万多，是辖城中村、老城区、现代小区、区域商圈的城乡结合“综合体”，也是广州数百个城中村历史变迁的缩影。
石牌村，地处天河区中部，由170条窄小的古巷支撑，四周被天河商圈里的高楼大厦和繁荣的商业街包围，可谓广州地价最贵的城中村。这样一块0.73平方公里的土地上，居住着5万多外来人口，村内人口极度密集，租赁经济是村民的主要经济来源。经改造后，石牌村成为广州市撤村改制的一个典范。
冼村，位于广州市新中轴线核心区，是一条拥有800多年悠久历史的古村，也是珠江新城最早启动拆迁改造的的城中村，村内南边有一个与“握手楼”相邻的标志性池塘。但历史遗留的纠结与现实的剧烈演变交织缠绕，各方的利益博弈令冼村的改造变得一波三折。作为广州市重点旧改项目，冼村自2011年工程全面启动以来，一直在旧改路上缓慢前行，村内居住人口与改造前相比少了很多。
石溪村，位于海珠区西南部，北侧是工业大道南，南侧是珠江后航道，整个石溪地区面积约2平方公里，村内有一条蜿蜒的石溪涌流淌，辖内的企业有2000多家，常住人口超过4万人。
|
大家都说“十年磨一剑”，现在我做摄影记者才5年不到，暂时磨出来的“剑”还有很多瑕疵。接下来的5年多，我希望能继续认真磨好我的这把“剑”，用我的镜头记录下广州这座生我育我的城市。
编辑：李鑫
实习生：陈不離