点滴｜那些年我们一起看过的 TVB

《陀枪师姐》

TVB

徐天成

不夸张地说，除了无线电视，我再也想不到任何一个东西能同时影响着所有不论贫富、不论年龄的香港华人，包括他们的日常生活、社交话题，甚至价值取向。这一点，连政府也办不到。香港人都说自己是喝无线的“奶水”长大的，此言不虚。

先说一些大家可能已经知道的背景吧。无线全称“电视广播有限公司”（Television Broadcasts Limited）简称TVB，在1967年启播，是现时香港两家电视台的其中之一。创办人之一是邵逸夫——对，就是名字常常出现在内地许多大学教学楼上的那位慈善家。

无线有两个频道，中英文各一，再加上另一个免费电视台——亚洲电视的两个频道，就构成每个香港家庭的电视机里必有的四个频道。这两个电视台还有其他的频道，不过以数码广播。家里电视机支持不了的话，就需要买个机顶盒。除此之外，香港还有几个收费电视台，提供本地和国际频道。总体来看，香港电视观众的选择还是挺多的。

提到无线，不得不提“惯性收视”。无线雄霸香港电视圈40多年，跟惯性收视不无关系。无线是香港第一家免费电视台，香港人买电视回家，自然地就会把无线调为一号频道。别忘了，那年头还没有遥控器。晚上回到家，人们惯性地打开电视，瘫坐在沙发上，成为老外所说的“沙发土豆”（couch potato），也就惯性地不想再换频道了。就算后来电视有了自动调频功能，但由于无线频率较亚视低，结果无线还是霸占了电视按钮的一号频道，人们还是开了电视就不想再换。

这种惯性收视，威力是很大的。据说很多年前，无线的发射塔曾经因故停顿，画面只有我们俗称为“雪花”的无信号画面。然而30分钟下来，无线仍取得了五成收视率。由此可见，许多人宁愿等无线恢复信号，也懒得换台。这故事是真是假已很难查证，但流传至今，可见无线从前在香港人心目中的超然地位。

平时的日子里，无线跟亚视的收视率大概是9比1，最不济也是8比2。这么大的差距，亚视人难免很泄气。偶尔，亚视也会出现一些很争气的节目，把收视率扳平甚至反超。这些节目以出奇制胜居多，比如80年代由倪匡、黄霑、蔡澜主持的清谈节目《今夜不设防》，请了当红的大牌明星做嘉宾，如邓丽君、成龙、钟楚红、张国荣、周润发等，大讲黄色笑话，还在节目内抽烟、喝酒、讲粗口。节目是在深夜播放的，父母都会等到我们这些孩子睡了，才打开电视收看。由于《今夜不设防》风格突破、内容大胆，很难不取得高收视率，但也难免被观众投诉。

《今夜不设防》

相比亚视，无线的经典节目太多了，三天三夜也讲不完，它对内地文化的影响，也远比亚视大得多。

我问过许多内地朋友哪个港剧印象最深刻，许多人的回答是《霍元甲》，因为那是第一套引进内地的港剧。除了《霍元甲》，大家给我的反馈有《义不容情》《我本善良》《上海滩》《楚留香》《大时代》《壹号皇庭》，还有许多金庸小说改编的电视剧。90后则会提到《金枝欲孽》《妙手仁心》等，这些都是无线出品。

《霍元甲》

剧集之外，可以让人如数家珍的，便是无线的艺员（演员）了。无线是演艺圈的“少林寺”，它的“艺员训练班”造就了不少现在炙手可热的大牌明星。早期的毕业生有周润发、郭富城、周星驰、梁家辉、吕良伟、刘嘉玲、吴君如、刘青云、吴启华、陶大宇、吴镇宇、欧阳震华、吴孟达等。无线在80年代中期把五位从艺训班毕业的当红的男艺员串起来，包装成为“五虎将”，他们是刘德华、梁朝伟、黄日华、苗侨伟、汤镇业，爱看港剧的一定都认识吧？

在艺训班受训，当然有机会实习，无线也乐于有“廉价劳工”帮忙进行拍摄工作。现在的巨星当年跑龙套的片段，无线会常常拿出来放。每次看到周润发饰演的那个胸口写着大大的“勇”字的清兵，或是周星驰饰演的家丁，我们都会忍俊不禁，觉得非常亲切，因为他们都伴随着我们的成长。

周星驰跑过的龙套（左为周星驰）

我没有什么特别喜欢的无线艺员，真要数的话，可能是刘青云吧。他在1992年所演的电视剧《大时代》是我的最爱，个人认为它是香港电视剧中殿堂级的经典。作为无线25周年的台庆剧，《大时代》的演员阵容豪华，一时无两。除了刘青云外，还有郑少秋、刘松仁、蓝洁瑛、周慧敏、李丽珍，以及后来成为刘青云老婆的郭蔼明。

刘青云主演的《大时代》

无线除了《大时代》，还有许多经典之作，比如超级女星和豪门媳妇的“制造工厂”——香港小姐竞选、全球最长寿的电视综艺节目《欢乐今宵》（有6613集）、每年为慈善团体东华三院筹款的电视节目《欢乐满东华》，等等。从小到大，无线所带给我的欢乐，是其他媒体无可比拟的。

迈向第45个年头，有些人说无线出现疲态了：它的电视剧受“韩流”“台风”的夹击，它的演员青黄不接，它的业务受互联网和其他新媒体的冲击，它的管理层内斗不断……的确，现在的无线剧集，观众对象都是那些接受能力较低的“师奶”（家庭主妇），造成剧集内容因循守旧，都有固定的公式套路。

前阵子网络不是流行过“TVB体”吗？TVB连不同的电视剧，都配上一样的对白，这就是典型的公式套路。举个例子，以下这句对白，就常常在无线电视剧中出现：

发生这种事，大家都不想的。感情的事呢，是不能强求的。所谓“吉人自有天相”，做人呢，最要紧的就是开心。饿不饿，我给你煮碗面……

“TVB体”成为网友新的“吐槽”方式。有些喜欢恶搞的网友于是设定了不同场景，创作了不少相应的台词，在网络上悄然走红：当考试失利时……

考试呢，最要紧的就是开心。每次都及格这种事，是不能强求的。老师不算你对，是他们不懂得珍惜。发生这种事呢，大家都不想的。不要说我没有提醒你。大不了重修，要不要一起啊？

这些TVB语体太搞笑了，同时也能看出TVB缺乏创意的现状。于是，有人预言了TVB的没落。

但我又想，大家不也预言过随着电视到来，收音机会没落吗？互联网也会淹没报纸杂志吗？现在，这些媒体还在，只不过竞争变得更加激烈了而已。其实载体不太重要，重要的是内容。内容够吸引人，人们就会追着看。

图书市场也不比从前了，但我还在笔耕，坚守内容重于载体的道理。但愿得到读者的支持，不让互联网把我的书冲击得溃不成军吧。

本文选自《我们香港这些年》，徐天成著，中信出版社出版。

香港回归20年，带你认识最真实的香港

《我们香港这些年》限时大促

点击图片购买

↓↓↓